

12+

БЕК ★ «ЧЕРТОВО КОЛЕСО ИНЖЕНЕРА ФЕРРИСА» ★ ТАМЕ ИМПАЛА ★ «СБПЧ» ★ FOALS

№ 01/2013 (607)

РОВЕСНИК

www.rovnesnik.ru

ISSN 0131-5994

13.00.1



**Джейк
БАГГ
«НОВЫЙ
ДИЛАН»
ХОДИТ
В ТРЕНИКАХ**

**КАК «СЕРЖАНТ»
УВОЛИЛ
ГИТЕЛЕРА**

**«Телевизор»:
ЖИВЯ
ВОТЕЧЕСТВЕ
ИДЕЛОЗИИ...**

**Kira Lao:
СТОЛИЧНАЯ
КАРУСЕЛЬ**

**Deftones
ПРЕДЧУВСТВИЕ
ЛЮБВИ**

**«Lumen»
ПРОТИВ МОДЫ НА
СОЦИАЛЬНЫЙ РОК!**

**РЕКВИЕМ ЭЛИ
ГУЛДИНГ**



**Soundgarden:
НЕ ТОРМОЗИ,
УБЬЕТИ!**

**ПЛЯШИТЕ:
ВАМ ПИСЬМО
ОТ БЬОРКИ!**



Робби Уильямс

КОРОНА НА БЕКРЕНЬ



Все собранные средства пойдут на создание детского реабилитационного центра для детей больных ДЦП.



Благотворительный детский фонд «Мир радости», при поддержке PR-агентства «Успех», ООО «Гармония цвета» и Безлимит.ру проводит новогодний концерт, который состоится 30 декабря 2012 г. клуб «ARENA MOSCOW» г. Москва.

Мы приглашаем ВАС ровно за сутки до НОВОГО ГОДА совершить увлекательный полёт на «ПЛАНЕТУ DISCO»!

Лучшие «ЗОЛОТЫЕ ХИТЫ 80х и 90х»!

Большой Новогодний ГАЛА-КОНЦЕРТ с участием ЛЕГЕНДАРНЫХ ЗВЁЗД РОССИЙСКОЙ ЭСТРАДЫ!! Вместе с ВАМИ ПОЮТ и ЗАЖИГАЮТ: Группа «МИРАЖ», ШУРА, КАЙ МЕТОВ, ТАТЬЯНА МОРОЗОВА - «УНЕСЁННЫЕ ВЕТРОМ», НАДЕЖДА ГУСЬКОВА, Н2О ("Турбомода"), АНЖЕЛИКА АГУРБАШ, АКУЛА, «СЛАДКИЙ СОН», ДАНКО, «140 УДАРОВ В МИНУТУ», САША ПОПОВ, СЕРГЕЙ ЧУМАКОВ, MISHEL DAR, «PERESTRELKI», АЛЁНА ВЫСОЦКАЯ, «АДРЕНАЛИН», СЕРГЕЙ ВАСЮТА feat. ПРИНЦЕССА NOVA, «ЛЮБОВНЫЕ ИСТОРИИ», АЛЕКСАНДР АЙВАЗОВ, РАЗМЕР ПРОЕКТ «экс-РУССКИЙ РАЗМЕР», LAMA и многие-многие другие... ...а также ДЕТСКИЙ ТВОРЧЕСКИЙ ЦЕНТР «ДЖЕЛЬСОМИНО» и ГРУППА «НЕПОСЕДЫ»!!!

Всю ночь «СУПЕР-DISCO-ТЕКА»: DJ GROOVE & AUDIO GIRLS, Dj Diamond (Pacha-Moscow), Dj Лыков (Fashion Music Records), Dj Шмель(4DJS), Dj Amr Zaki (Pacha-Sharm), Dj Vartan (РАЙ)-ICON Club, Dj VINI (Barbados), Dj Spark (Fashion Music Records), Dj Pasha Portnov (Premier Lounge), Dj Flight (Fashion Music Records), Dj Zhukovsky (Fashion Music Records)

ВЕДУЩИЕ ШОУ: ДМИТРИЙ ПИСАРЕВ и АННА КАЛАШНИКОВА, MISHEL DAR и НАДЕЖДА ГУСЬКОВА, КОНСТАНТИН КОЖЕВНИКОВ «МУЛЬТЛИЧНОСТИ», «PERESTRELKI»

ВАС ЖДЁТ НАСТОЯЩЕЕ НОВОГОДНЕЕ ШОУ в СТИЛЕ «DISCO», ОТЛИЧНОЕ НАСТРОЕНИЕ, МАССА ПРИЯТНЫХ ВПЕЧАТЛЕНИЙ и ПРАЗДНИЧНЫЙ БАНКЕТ!

При поддержке:



CONCERT.RU ЗАКАЗ, ДОСТАВКА БИЛЕТОВ **644 2222**



Телефоны для связи: +7 963 999 7 444

РОВЕСНИК

В НОМЕРЕ:

2,52 ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ...

4 Хеллайен
РОББИ УИЛЬЯМС
КОРОНА НАВЕКРЕНЬ

6 16 ФАКТОВ О СНЕГЕ

7 ДЛИННЫЙ ЯЗЫК

8 ЖИВЯ В ОТЕЧЕСТВЕ ИЛЛЮЗИИ...
Лидер группы «Телевизор» Михаил Борзыкин о том, как рок в СССР выходил из подполья

10 Track-By-Track
«ЧЕРТОВО КОЛЕСО ИНЖЕНЕРА
ФЕРРИСА»:
СКОЛЬКО ПАЛЬЦЕВ Я ДОЛЖЕН СЕБЕ
ОТРУБИТЬ?

11 «САМОЕ БОЛЬШОЕ ПРОСТОЕ
ЧИСЛО»:
СТИХИ В МИРЕ ЖИВОТНЫХ

12 «ADDICTION FOR DESTRUCTION»:
НА ВЕЛОСИПЕДЕ!

14 НОВЫЕ ДИСКИ

15 «СОСТОЯНИЕ ПТИЦ»:
СКРИПКА И НЕМНОЖКО НЕРВНО

16 ТЭМ БУЛАТОВ («Lumen»):
«МНЕ НЕ ПРАВИТСЯ МОДА
НА СОЦИАЛЬНЫЙ РОК»

18 KIRA LAO:
СТОЛИЧНАЯ КАРУСЕЛЬ

19 БУКВЫ МУ

20 МУЗЫКА ЯНВАРЯ

22 Просто звезда
ЭЛЛИ ГУЛДИНГ
РЕКВИЕМ БЕЗМЯТЕЖНОСТИ

24 Лебон
ДЖЕЙК БАГГ
«НОВЫЙ ДИЛАН» ГУЛЯЕТ В ТРЕНИКАХ

25 ALL AMERICAN REJECTS:
СМУТЯНОВ ЗА БОРТ!!!

26 Легенда гранжа
SOUNDGARDEN
НЕ ТОРМОЗИ, УБЬЕТИ!

28 ХИТ-ПАРАД

29 Чаггер
ДЫШИТЕ СЛУБЖЕ, КРИСТИНА, ЖЕЛАТЕЛЬНО
— ВОЗДУХОМ

30 Оцифрованная музыка
КАК «СЕРЖАНТ» УВОЛИЛ ГИТЛЕРА

35 TAME IMPALA
СЛОВНО ЮНЦЫ ИЗ СУВЕНИРНОЙ ЛАВКИ

36 Лавны
ПРЕМИЯ «МЕРКБЮРИ»
ОПЕРАЦИЯ «ДЕЛЬТА»

38 Бункер
«ТРИНАДЦАТЫЙ ДЕНЬ» АДАМА ДАРСКИ

40 Хип-энз-хоп
«ХОРОШИЙ МАЛЬЧИК» И БАРБИ
ПО-РУССКИ

42 DEFTONES: ПРЕДЧУВСТВИЕ ЛЮБВИ

43 БЕК: ЧИТАЙ МУЗЫКУ!

44 FOALS: СВЯТЫЕ АРИФМЕТИКИ!

45 Discovery
БЬОРК
ВАМ ПИСЬМО!

46 РЕКОРД-РАЗБОРКИ

50 Колесо истории
ESNO & THE BUNNYMEN
«ДИКОБРАЗ»: ОБРАЗЫ
ОДИЧАВШЕГО МОЗГА

54 Билл ПРОНЦИНИ
К НАМ ПРИЕХАЛ САНТА-КЛАУС.
Рассказ

58 НОВОСТИ КИНО

59 СНИМАЕТСЯ КИНО

60 Смотрите кино
ДЖОНАТАН РИЗ
МЕЙЕРС
САМАЯ ЛЕГКАЯ НА
СВЕТЕ РАБОТА

62 ВИДЕОКЛУБ

64 ВНИМАНИЕ: КОНКУРСЫ!

АФИША

1

8

14

19

12

60

24

20

4

36

26

45

28

44

10

22

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ИНТЕРСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛ

Издается с июля 1962 года
№11 (607), январь 2013 г.

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР —
Игорь ЧЕРНЫШКОВ

НАД НОМЕРОМ
РАБОТАЛИ
Константин ИШЕНКО,
Владимир ПОЛЯКОВ,
Наталья РУДНИЦКАЯ
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР
Владимир СОРОКОЛИН
ИЗДАТЕЛЬСТВО
Ольга КАСАТКИНА
КОМПЬЮТЕРНЫЙ НАБОР
Саша ИВАНОВА

ДИЗАЙН
127015, Москва, ГСП,
Новодмитровская ул., 5а,
стр.1
e-mail:
rovesnik@rovesnik.ru

ПРИЕМНАЯ
Тел./факс:
(495) 787-6302

ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ
Александр АНДРУЩЕНКО
тел.: (495) 787-6307,
e-mail:
reklama@rovesnik.ru

РАСПРОСТРАНЕНИЕ:
Тел.: (495) 787-6305,
(495) 787-6306
(тел./факс),
e-mail: ag@rovesnik.ru

В номере использованы
иллюстрации
Fotobank, Фото ИТАРТАСС,
East News, Russian Look,
Foto S.A., Fotodom, East
News, Foto S.A., Universal

Music Russia, Legion-
Media, Persona Stars, ФГ
«Никитин», Sony Music
Entertainment, Студия
«Союз»

Тираж 30.000 экз.
Свободная цена
Отпечатано в типографии
AS PRINTALL,
Peterburi tee 64a,
11415, Tallinn, Эстония

УЧРЕДИТЕЛЬ
ЗАО «Ежемесячник
«Ровесник»
ОАО «Молодая гвардия»
Издание зарегистрировано
в Министерстве
Российской Федерации

по делам печати,
телевидения и
средств массовых
коммуникаций
Свидетельство о
регистрации ЦИ №
77-1653.

ПОДПИСНЫЕ
ИНДЕКСЫ:
7078199236
Подписку
на ежемесячник
можно
оформить на
почте по месту
жительства,
назначая
е ежемесячно

12+

7

ЧТО ГОВОРЯТ...



ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ, ИЛИ МЫ ВАС ПРЕДУПРЕЖДАЛИ

Поток туристов в Амстердам не иссякает никогда, и мест в гостиницах – дешевых, где останавливаются люди молодые и, соответственно, небогатые, – порою не сыскать. Потому и процветает

здесь молодежный хостел «Ханс Бринкер», который носит гордый титул «худшей гостиницы в мире». И пусть номера похожи на тюремные камеры, шкафчики не закрываются, матрасы на двухэтажных кроватях тоньше салфетки, а полотенцами для рук служат шторы, все эти недостатки владельца хостела сумели превратить в достоинства. Потому что они не обещают ничего небывающего, а то, что обещают, сбывается непременно. На сайте хостела сказано: «Останавливаясь у нас, вы сильно рискуете. Но это ваше право. Мы не несем ответственности за пищевые отравления,

ONE DIRECTION, СЛОЖЕННЫЕ В РАЗНЫХ НАПРАВЛЕНИЯХ

Английский художник Марк Болито – мастер оригами, японского искусства складывать фигурки из бумаги. Чем и заинтересовал сайт по продаже билетов на рок-концерты StubHub. Сотрудники StubHub, сами большие поклонники рока, обратили внимание на то, что многие – из сугубо сентиментальных побуждений – хранят старые билеты на концерты. Они через свой сайт обратились к публике. Меломаны стали присылать им

использованные билеты, а Марк Болито принялся складывать из них фигурки тех рок-музыкантов, билеты на концерты которых попали к нему в руки. На фото: группа One Direction.



ОЗДОРОВЬЕ ДЛЯ ЗДОРОВЫХ

ДУЭТ КАК ЛЕКАРСТВО

Ученые из берлинского института Макса Планка, исследовав нейронные колебания, которые издает

следователи проверяли свои предположения на шестнадцати парах профессиональных гитаристов: некоторые из них до этого в глаза друг друга не видели! Синхронность колебаний не зависит и от того, какие музыкальные произведения приходилось исполнять: мозг музыкантов, независимо от них самих и от внешних обстоятельств, был изначально настроен на совместную работу. Ученые предполагают, что такая синхронность возникает не только у музыкантов, но и вообще у всех людей, общающихся друг с другом. А вот когда такой синхронности нет, то не возникает и общения. Вполне возможно, это открытие поможет лечить людей, испытывающих сложности при общении.

мозг человека, пришел к выводу, что у музыкантов, играющих дуэтом, эти колебания совпадают. Что не имеет никакого отношения к «сыгранности». Ис-



УШШШУТ

душевные расстройства, травмы, радиационную опасность, а также некоторые заболевания, характерные для XVIII столетия, как то чума и пр.» Рекламный слоган гостиницы гласит: «Говорят, что хуже не бывает, ведь мы старались изо всех сил». На сайте опубликованы и отзывы клиентов. Самый распространенный: «Редкий случай: мы получили все, что было обещано в рекламе. «Ханс Бришкер» нас не разочаровал».



МАСКОТ, Я ТЕБЯ ЗНАЮ!

В Японии открыта первая в мире школа для маскотов – в данном случае, людей, наряженных в костюмы узнаваемых персонажей. Студенты учатся не просто стоять и прохаживаться в своих нарядах, но менять походку в соответствии с тем, в кого они одеты, изучают соответствующие жесты и т.п. После окончания школы

проблем с трудоустройством у них нет: в стране наблюдается настоящий бум маскотов. Сейчас у кого их только нет: чуть ли не каждая компания имеет собственный символ-маскот. Маскоты не только рекламируют то, что фирма производит, но и развлекают: детей – на праздниках, взрослых – на корпоративных вечеринках. Работа это непростая, к тому

же физически тяжелая. Руководит школой Чоко Охира, сама маскот с двадцатилетним стажем. А в США, кстати, существует Зал славы маскотов. Правда, «принимают» в него только маскоты спортивных команд.

БИТВА ВЕНИКАМИ ПО ВСЕМ ПРАВИЛАМ

Одна из средних школ в городе Ипевич, что в восточной Англии, как и многие современные школы во всем мире, общается с родителями посредством электронной почты. Время от времени учителя рассылают родителям подробные отчеты об успеваемости и поведении их чада. Каковые отчеты вызывают у тех родителей, которые сами неплохо учились, гомерический хохот. Поскольку в них содержится огромное количество грамматических и стилистических ошибок, с которыми даже встроены корректор-

ские программы справиться не в состоянии. В результате, дабы не ронять имидж учебного заведения, директор взял в штат корректора (человека!), который будет проверять отчеты, прежде чем они будут отосланы. Вообще-то хорошая инициатива! Ладно уж электронные письма: еще не все наши школы столь прогрессивны. Хорошо бы проверить учительские записки в обычных дневниках! Автор этой заметки помнит одну из замечательных преподавательниц в своем дневнике: «На пиримене дролась венником».

МОЖЕТ, ДЕНЬГИ ВСЕ-ТАКИ ОТМЫВАТЬ?

Исследователи из университета (Канада) проанализировали, как тратят наличность их соотечественники, и пришли к выводам, пригодным не только для обладателей канадских долларов. Оказывается, мы склонны скорее избавляться от затрепанных, мятых банкнот, предпочитая попридержать новенькие и хрустящие в кошельках. Изматые, прошедшие через многие руки бумажные деньги вызывают чувство брезгливости: мало ли кто до них дотрагивался! В то время как банкноты новенькие вызывают чувство под-

спудной гордости: вот какой я молодец! Честно заработал! Поэтому, если хотите наличность сохранить подольше, просите у кассира в банке выдавать вам ее новыми банкнотами. Бумажные деньги по-прежнему в ходу, несмотря на пластиковые карточки.



КОРОНА

★ Недлайнер



Сингл «Candy» возглавил британский хит-парад, став седьмым чарт-топпером Робби в Британии.

«ОСТАНЬСЯ МАЛЬЧИШКОЙ»

К этому призывает себя 38-летний отец и глава семейства в песне «Be A Boy», открывающей пластинку. Неприсяжительно-ностальгический стадионный «киллер» с саксофоном («Мне говорили, магия стала покидать меня, но я так не думаю») — ода инфантильности, которой не должен изменять даже самый взрослый мужчина. Похоже, главное для самого необузданного из Take That сегодня — это попытаться страхнуть с себя настыри солидности, накалившиеся все последние годы. И к этой задаче он подошел, пожалуй, с излишней серьезностью. Продюсеры Джекнаиф Ли и Гари Барлоу, аранжировщик Оуэн Пэллетт (незадолго до этого завершивший работу над альбомом Тэйлор Свифт «Red») создали продукт, в котором изъясн не слышится. И это раздражает — не в последнюю очередь, самого Робби.

РОББИ И ЛЕДЕНЕЦ

По первому впечатлению, пластинка сплошь составлена из потенциальных хитов: «Island» могли бы выпустить первым синглом наугад что угодно. Они выбрали «Candy» («Леденец»), пресноватую пародию на ритм-энд-блюз 50-х с прилипчивым рефреном и минимальным сроком хранения, — идеальный радиохит. «Это песня о девушке, которая о себе чрезвычайно

Завершив гастроли с Take That, Робби выпустил свой пятый сольный альбом «Take A Step Back» — самым мощным, кинематографичным и вообще классным, — с его собственным, раскрученным, ночным звучанием.

высокого мнения, — рассказывает Робби. — Сама по себе она, возможно, и хороша, но ведет себя пакостно. Иногда песню пишешь год, а есть такие, что просто вылетают изо рта полностью сформированными, так что о них и задумываться не приходится». Послушать нашего героя, так все у него получается само собой и кое-как: он и о предыдущем альбоме говорил, что работал вопреки: «Иногда я теряю концентрацию. На этот раз такого не произошло: я постарался».

«МЫ НЕ КАК ВСЕ!»

...А вот в другом интервью Робби утверждал, что весь материал новой пластинки написал с авторским дуэтом Undercolours всего за восемь дней! Кстати, сам по себе факт сотрудничества с Тимом Меткалфом и Финном Френсисом, малоизвестными австралийцами, примечателен: тут явно

предполагался противовес «солидности» Барлоу. Благодаря им и появились на пластинке беззаботные, драйвовые вичишки: «Hey Wow Yeah Yeah» (ретро-панк-поп с актуальным нойз-поп-привкусом) и «Not Like The Others», бодрящий поп-рок с рок-н-ролльным драйвом. Его центральная строчка: «Ты и я не как все» — точное попадание в точку массового сознания: каждая девчонка в толпе сразу поймет: это про нее! Но, например, «Gospel» беззаботна только на первый взгляд. «Мне самому с собой всегда было так интересно», — признается здесь Робби, чем наводит на мысль: не так-то уж ему, умному и взрослому мужчине, интересно с его привычной аудиоторией.

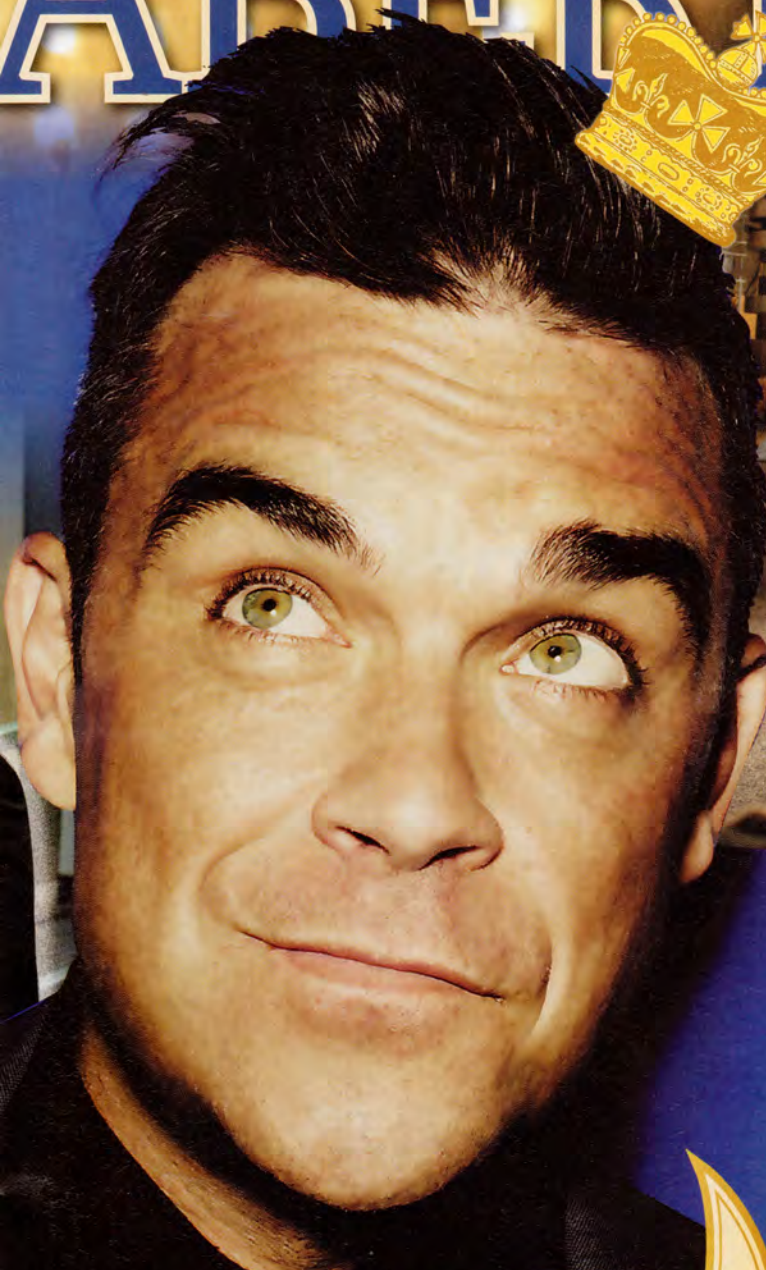
ПУТЬ В ТИШИНУ

Как и любого развивающегося, взрослеющего музыканта, Робби все больше интересуют вещи камерные.

В сентябре 2010 года он выпустил свою вторую книгу «You Know Me». А 4 июня 2012 года открыл своим выступлением концерт на лужайке перед Букингемским дворцом в день Бриллиантового юбилея королевы Елизаветы Второй. Вот он, апофеоз зрелости! Неслучайно наиболее полную версию часть альбома формируют вещи задумчивые, по его меркам, эпические. Самая простенькая из них, баллада «Different» («На этот раз все будет по-другому, обещаю...»). На этот раз я буду особенным по отношению к тебе», — снова попадание в «десятку» массового сознания), открывает дорогу таким вещам, как «All That I Want», «Hunting For You» и «Into The Silence», где проглядывают попеременно то «уши» Coldplay, то «хвост» U2. Даже «Shit On The Radio» — образец иронического самопитурирования, точно на радиосфире не рассчитанный, — больше напоминает раннего Элвиса Костелло, чем ранних Робби или Take That.

АБЕКРЕНЬ

Робби Уильямс



ЭТАПЫ БОЛЬШОГО ПУТИ

1995: Робби уходит из Take That, более года развлекается в компании братьев Галлахер и после пары невыразительных синглов выстреливает дебютным «Life Thru A Lens» (1997).

2000: «Sing When Winning» (2000) с хитом «Rock DJ» вводят Робби в новое тысячелетие. Следует рекордный на тот момент контракт с «EMI» – на 80 миллионов долларов.

2005: В какой-то момент за день продается сразу 1.5 миллиона билетов: Робби попадает в Книгу рекордов Гиннесса. Успеху предшествуют «Escapology» (2002) и «Intensive Care» (2005).

2006: Клубный эк-сперимент «Rudebox» (2006) расценивается специалистами как «крест на карьере». Но пластинка возглавляет хит-парады 14 стран мира!

2009: «Reality Killed The Radio Star», записанный с Тревором Хорном из Buggles (вспомним «Video Killed The Radio Star»), возвращает Робби в высшую лигу.

2012: «Take The Crown» придает его карьере новое ускорение.

мне приятно, что он высоко оценивает то, что я делаю, у нас плодотворный творческий союз». И все же лучшая песня альбома, финальная «Losers», была создана ни Барлоу, ни австралийским тандемом. Робби в дуэте с модной американской альт-фолк-певицей Лисси не просто исполнил кавер на песню Belle Brigade о бессмысленности побед, но сделал программное заявление, сформулировав своего рода «отказ от тщеславия»: «Мне стыдно, что я пытаюсь быть выше других, но ведь я был не один такой, брат. Все мы так или иначе пытались вознестись над миром, потому что все мы были неудачниками».

ТАК ГОВОРИЛ РОББИ

«Быть хорошим вокалистом обязательно. Люди с хорошим вокалом стоят у поп-звезд на подпевках. Главная – как ты себя преподносишь. Можно участвовать в конкурсных прослушиваниях и петь до помрачения рассудка, но если, кроме голоса, тебя нечего показать, никому это будет неинтересно».

ЧТО БУДЕТ С КОРОНОЙ?

Из заголовка альбома неясно, намерен ли Робби взойти на поп-трон или уступить его конкурентам. Более того, он признает, что сознательно придал названию двусмысленность. Похоже, повзрослевшего поп-боя стал тяготить его статус. Если так, значит, Робби Уильямс на пороге творческих перемен. И вполне возможно, что поп-«корону» он не «отдаст», не «заберет» – просто возьмет, и о ней забудет.

ПОБЕДА БУДЕТ ЗА НАМИ, ЛУЗЕРАМИ!

В Take That Робби Уильямс на фоне коллективного Тома Соiera выглядел этаким Гекльберри Финном. Он, как стало позже известно, был

единственным, кто ссорился с менеджером по поводу стиля управления, напоминавшего повадки жокея, не привыкшего церемониться со скакуном. Никого не удивило, что он ушел из проекта первым; куда более странным

выглядело его новое сближение с Барлоу, собственным антиподом. «Поначалу я любил Гари, возможно, потому, что нуждался в нем и его поддержке», – признается Робби. – Потом начались годы соперничества. Сейчас дружба вернулась,

Подготовил П.ВОЛОДИН



1 Согласно Книге рекордов Гиннеса, самого большого в мире снеговика слепили в городе Бетель (штат Мэн, США) в феврале 2008 года. Высота Олимпиа (такое имя присвоили своему снежному земляку горожане) – 37,21 м. Лепили его почти месяц, причем с какого-то момента пришлось задействовать подъемный кран.

2 По некоторым данным, во время Первой мировой войны от схода снежных лавин в Альпах, спровоцированного орудийным огнем, погибло в 10 раз больше человек, чем непосредственно от боевых действий. Например, 13 декабря 1916 года на австрийско-итальянском фронте из-за схода почти сотни лавин под снегом были погребены 18 тысяч солдат.

3 Грязный снег тает быстрее, чем чистый, так как у воды с примесями температура кристаллизации ниже, чем у чистой воды. К тому же белый цвет «отражает» солнечные лучи, а темный, наоборот, «притягивает».

4 Самым продаваемым в мире пивом 2011 года стало китайское «Snow Beer» («Снежное пиво»). Объем его продаж составил около 60 млн. гектолитров (1 гектолитр = 100 литрам. – Ред.). Правда, основная часть продаж «Снежного пива» приходится на сам Китай: на Западе мало кто знает этот бренд (к слову, принадлежащий известной пивной группе «СAB-Миллер»).

5 По подсчетам специалистов, в одном кубическом метре снега содержится около 350 миллионov снежинок, каждая из которых уникальна. Обычная снежинка весит около миллиграмма, хотя попадаются и гиганты. Например, в Москве в 1944 году наблюдали снежинку неправильной формы размером около 38 см.

6 В феврале 2007 года в нескольких регионах Сибири выпал оранжевый снег. Больше всего его было в Омской области, где необычный снегопад накрыл площадь в 1500 квадратных километров. По словам экспертов, причиной этого стали песчаные бури в Казахстане: принесенная оттуда пыль и песок смешались в верхних слоях атмосферы с водяными парами.

ФАКТОВ О СНЕГЕ

7 Снежная слепота (по-научному – снежная офтальмия, т.е. ожог оболочки глаза ультрафиолетовыми лучами солнца, отражаемыми от снежных кристаллов), как ни странно, чаще всего случается у людей весной, в период так называемого «сияния снегов», когда отражательная способность снежного покрова возрастает.

8 Легендарный диснеевский мультфильм «Белоснежка и семь гномов» (1937) – первый в истории фильм, саундтрек к которому был также выпущен отдельно в виде записи на пластинке.

9 В 1951 году Международная комиссия по снегу и льду (ICSI) утвердила классификацию твердых осадков, по которой снежные кристаллы делятся на семь групп: звездчатые дендриты (или просто звездочки), пластинки, столбики, иглы, простративенные дендриты, столбики с наконечником и кристаллы неправильной формы. Отдельно выделены еще три вида обледеневших осадков: мелкая снежная крупка, ледяная крупка и град.

10 В советское время негров называли «снежками» и «блондинами».

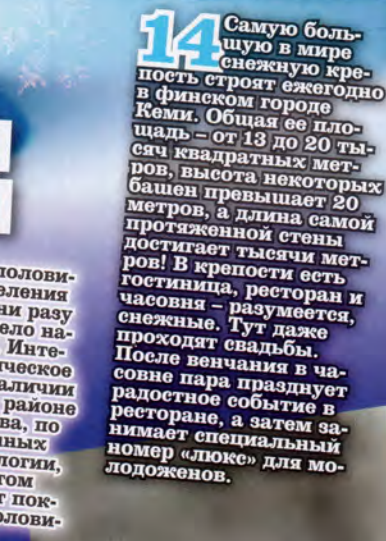
11 Скрип снега – это не что иное, как шум от ломаемых кристалликов. Человеческий слух не в состоянии различить звук одной раздавленной снежинки, но когда их очень много, мы слышим отчетливый скрип. Снег скрипит только в мороз (от -2, по другим данным от -5 градусов), а тональность скрипа зависит от температуры воздуха: чем крепче мороз, тем выше тон скрипа. А, скажем, на Крайнем Севере снег бывает настолько твердым, что при ударе по нему топором раздается звон как от удара по железу.

12 Одна из достопримечательностей японского острова Хонсю – Музей снега и льда имени Уэкиро Накайя. В 1932 году этот физик-ядерщик начал систематически изучать кристаллы. Он много лет наблюдал снежинки в природных условиях, фотографировал и классифицировал их. Накайя также сумел вырастить искусственные снежинки в лабораторных условиях и первым среди ученых выявил зависимость их формы от температуры и влажности окружающей среды. Среди экспонатов музея есть сделанные им снимки и машина для получения снежинок.

13 Более половины населения Земли ни разу в жизни не видело настоящего снега. Интересное статистическое совпадение: о наличии в том или ином районе снежного покрова, по принятой в научных кругах терминологии, говорят лишь в том случае, если снег покрывает свыше половины территории.

15 Знаменитая сцена Ледового побоища из фильма «Александр Невский» снималась летом, в 30-градусную жару в Москве. Площадку возле «Мосфильма» засыпали смесью нафталина и соли, которая не только выглядела как настоящий снег, но и вполне натурально скрипела, когда по ней шли актеры. Кстати, во времена, когда еще не было «библиотек звуков», при озвучании фильмов скрип снега воспроизводили, сжимая в тряпичном пакете картофельный крахмал.

16 Несколько лет назад одна фирма начала выпуск приспособлений для лепки снега, напоминающих гигантские порционные ложки для мороженого. Позже появились арбалеты, в которых вместо стрел используются снежки. И вот новинка сезона – ружье, стреляющее снежками. Ружейная обойма рассчитана на три «снаряда», дальность выстрела – свыше 25 м. Лепятся снежки прямо в ружье, надо только не забывать загружать его исходным материалом.



ДАНЬ

ЯЗЫК



ЭЛВИС ПРЕСЛИ
в ответ на вопрос, что он думает по поводу альбома Дэвида Боуи «The Rise And Fall Of Ziggy Stardust And The Spiders From Mars»

Е-мое! Ну и кашу заварил я с этим рок-н-роллом!!!



ЭМИЛИ САНДЕ
о принципе «Быстрота и натиск»

Если работа над песней занимает у меня больше одного дня, я ее тут же откладываю – что называется, до лучших времен. Все равно сейчас ничего путного не выйдет. Настоящая песня получается сразу, спонтанно – или не получается вовсе, сколько ее ни вымучивай.



КИТ РИЧАРДС (The Rolling Stones)
о наблевшем

Хотелось бы, наконец, внести ясность в вопрос, которым меня уже просто достали. Так вот: у меня никогда не было проблем с наркотиками, у меня были проблемы с полицией – из-за наркотиков.



ДЭЙВ ГРОЛ (Foo Fighters)
об умении вовремя уйти со сцены

Кто-то из музыкантов разбивает в конце выступления инструмент от избытка чувств. Кто-то – ради понта. Я же проделывал все это из чисто практических соображений: чтобы не выступать на «бис».

ДЖЕФФ БЕК
о том, когда шаг от любви до ненависти уже сделан

В наших отношениях с Родом Стюартом в равной степени присутствуют и любовь, и ненависть. Ну, в том смысле, что он меня любит, а я его – ненавижу!



АДЕЛЬ
о том, что «у нее особенная статья»

Я, пожалуй, самая большая артистка современной Великобритании – во всяком случае, по весу.



ЛАЙЭМ ГАЛЛАХЕР (Beady Eye, экс-Oasis)
о братьях по разуму

Если вдруг мне встретится инопланетянин, я скажу, чтобы он проваливал обратно. С какой бы распрекрасной планеты он ни прилетел, там наверняка нет The Beatles или какой-нибудь другой стоящей группы. Так о чем мне разговаривать с этим убогим?!

ЖИВЯ В ОТЧУЖДЕ

«Телевизор»

В октябре 2012 года отмечалась знаковая для российской рок-музыки дата — 25-летие первого отечественного рок-фестиваля, прошедшего в 1987 году в Подольске. В нем участвовали «Зоопарк», «Наутилус Помпилиус», «Бригада С», «ДЦТ», «Калинов Мост» и другие команды «Телевизор», среди них и группа из Ленинграда «Телевизор», в минувшем октябре мощно выступившая в московском клубе «Гоголь» на мероприятии в честь подольского фестиваля. После концерта беседовал с «Ровесником».

И вот теперь в «Гоголе»... Четверть века спустя...

Первый альбом — «Шествие рыб» — стилистически палец (от Pink Floyd или Deep Purple. Почему группа стала играть «новую волну»?)

— Потому что, как Кинчев пел, «новая волна нас накрыла с головой». К тому времени мы много чего насладились, и хотелось чего-то свежего, какой-то новой струи.

И в начале 80-х мы поняли, что возникла какая-то совершенно новая музыка. Мы подустали от блюзовых гармоний, «квадратного» подклада и психоделического хиппизма. А когда нам еще и на русском пытались преподнести что-то похожее, это казалось скучным. И тут появилась свежая, совершенно неблюзовая музыка с неожиданными аранжировками. И ее исполняла не одна группа, — их были десятки, если не сотни, и все по-своему интересные. Держу Mode, Soft Sell, Spandau Ballet, Duran Duran, The Cure, The Smiths и многие другие. Нам настолько это «прибило», что мы стали делать что-то похожее. К тому же в этой музыке присутствовал минимализм: не надо было быть супергитаристом, чтобы такое сыграть. Появились первые синтезаторы, начался технологический бум, который нас тоже зацепил: можно было воспроизводить очень интересные и непривычные звуки. Такие находки здорово будоражили умы. К тому же у нас было «молодежное противостояние» старперам (как мы считали) времен хиппи

и хард-рока. Нам казалось, что мы, такие молодые и свежие, имеем право нечто стапое и отжившее.

— Как вы оказались на рок-фестивале в Подольске? Как вообще устроились концерты группы в то время?

— Нас пригласила, по-моему, Наташа Комарова (Наталья Комарова (Комета) — известный деятель отечественного андерграунда, организатор множества рок-концертов, а также крупных мероприятий, включая фестивали в Черногоровке и Подольске. — Ред.), и мы поехали. Как тогда обычно и бывало: сидим дома, нам поступают приглашения — и мы едем. У нас был свой администратор, но продюсера — никогда. Когда Стас Намин предложил сотрудничество, мы отказались: решили, что нам это не нужно. Мы не сели в его Зеленый театр, опасаясь, что нас затащат в какую-нибудь поспеу. «Телевизору» и так было хорошо. Нам звонили со

всего Советского Союза и из-за рубежа, приглашали выступить, самим ничего не надо было для этого делать. Потом выяснилось, что оказывается, надо, но было уже поздно.

— Я общался со многими российскими музыкантами, и все они говорят, что в 80-е годы было безумно тяжело выпустить пластинку, на фирме «Мелодия». Как же вам это удалось?

— Мы записали несколько песен у Андрея Тропилло в его студии во Дворце пионеров, причем писались нелегально, по ночам. И вот года через три он подбегает к нам и говорит, что дали добро на выпуск дисков «Аквариума», «Алисы», «Зоопарка» и «Телевизора». Он сам договаривался с «Мелодией», здорово хитрил и сумел убедить руководство фирмы в значимости этих записей для «повышения культурного уровня современной молодежи». Мы подписали какие-то бумаги и получили по 200 рублей авторских.

— Была какая-то статистика по продажам альбома?

— «Телевизор» был образован в далеком 1983 году. Как это произошло?

— Мы все тогда были меломанами, начиная со старших классов школы. В моей школе была рок-группа, и я там играл на клавишных с 8-го по 10-й класс. Так как школа была «английская», нам разрешали даже исполнять песни The Rolling Stones, The Beatles и других групп. Мы были настоящими фанатами, прослушали практически всю самую интересную музыку 60-80 годов. Потом появилось ощущение, что можно петь на русском и делать при этом вполне приличную музыку. Ленинградский рок-клуб, кстати, немало поспособствовал этому. Мы сходили на

концерты «Аквариума», «Странных игр» и решили, что нужно пробовать самим писать и исполнять песни. Попробовали — и попытка оказалась удачной.

— А какая музыка конкретно повлияла на творчество группы?

— Помню, в 5-м или 6-м классе я ушел с пластиной Дэвида Тухманова «По волне моей памяти», и это стало для меня откровением. Потом была рок-опера «Орфей и Эвридика». Дальше началось самое интересное: к нам стали просачиваться записи The Beatles, Pink Floyd, Deep Purple и многих других групп, — и это вызвало настоящий культурный шок.

— Но по музыке «Телевизора» этого не скажешь. Ваш



ГВЕ ИЛЛЮЗИИ...

Лидер группы «Телевизор» Михаил Борзыкин о том, как рок в СССР выходил из подполья.



«Это кто же там выше нас?!»



Есть что вспомнить!

были переиздания старых пластинок на CD, а сейчас с бэк-каталогом группы работает рекорд-лейбл «Геометрия». Последняя пластинка «Телевизора» — «Дежавю» — вышла в 2009 году.

— А много у группы сейчас концертов?

— Примерно один концерт в месяц, а то и меньше. Иногда хочется выступать почаще, с другой стороны, я помню годы, когда мы много гастролировали: это здорово истощало, терялся всякий интерес к музыке.

— Что для тебя сейчас значит «Телевизор»?

— Это одно из любимых занятий — писать песни и исполнять их с группой. Началось оно как хобби, потом превратилось в профессию, потом снова стало хобби — и опять профессией. Это происходит как бы волнами. Для меня «Телевизор» как колея: иногда хочется выпрыгнуть, но уже не получается.

...ла менее активной...

— Да. Мы часто гастролировали в Европе и, возвращаясь назад, каждый раз замечали, что ситуация все время меняется. И в какой-то момент ощутили себя, как говорится, «вне первой пятерки». Как-то спокойно к этому отнеслись, смирились... Потом все стабильзировалось. Было записано несколько альбомов.

уже через день это оказывалось во Владивостоке! Кто-то куда-то летит и берет с собой записи, которые потом люди переписывали друг у друга. Мы поначалу удивлялись, когда прилетали, скажем, на Камчатку и видели, что там перед концертом стоят люди и продают наши фото и кассеты. Мы к этому никакого отношения не имели. Потом уж спохватились, что на этом можно деньги зарабатывать.

— И вот, в какой-то момент концертов стало меньше, да и сама группа ста-

— Мы не отслеживали, но слышали про миллион выпущенных пластинок. Тираж постоянно доречивался, так что дисков было реально много. Они продавались по всей стране в ларьках «Союзпечати», в магазинах культтоваров и радиотоваров, и многие до сих пор помнят нас именно по этой пластинке. Потом на виниле выходили «Мечта самоубийцы» и «Дым-туман», но их тиражи были значительно меньше: Советский Союз разваливался, и фирма «Мелодия» тоже загибалась.

— А вы после той пластинки перешли на профессиональные рельсы?

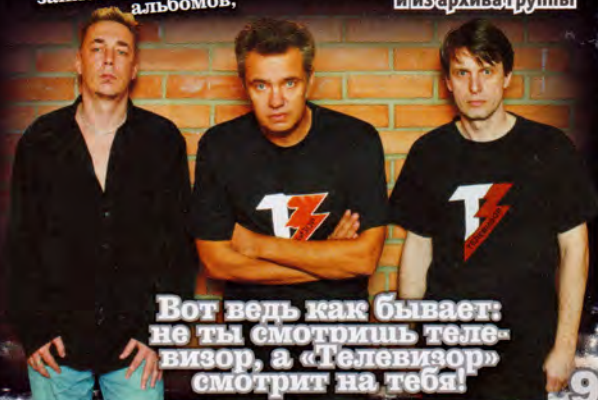
— Нет, мы никуда не переходили. На наших глазах группа «Пикник» ринулась в Ленконцерт, как и «Секрет». Но у нас считалось позорным идти в такие вот советские организации. Да, там были ставки, были гарантии концертов по всем филармониям страны. Но нас этот путь совсем не привлекал, мы ездили самостоятельно, без помощи фи-

лармоний и прочих госструктур. Выезжали на гастроли на три-четыре месяца, — в том числе в Европу. Кстати, подружившись с музыкантами из Голландии и записав у них на студии несколько песен, первыми из российских исполнителей привезли в Петербург в 1988 году компьютер «Atari» — и начали его активно использовать.

— Тому, что группу активно приглашали из разных уголков страны, наверное, способствовали не только виниловые пластинки?

— Конечно! Из города в город активно кочевали магнитолы, работало «сарафанное радио». Бывало, мы что-то записали, — а

Валерий Кучеренко
Фото автора, Юрия Чашкина
Из архива группы



Вот ведь как бывает: не ты смотришь телевизор, а «Телевизор» смотрит на тебя!



Основатель «СБПЧ» Кирилл Иванов говорит, что четвертый альбом его группа записала на репетиционной точке в самой насыщенной музыкантами промышленной зоне Петербурга – территории завода «Красный треугольник». Рядом располагается бар «Байконур». А за стенкой постоянно играют «страшные люди, перепевают Апель и Red Hot Chili Peppers». «Лесной оракул», однако, звучит так, словно его придумали в гораздо более уютном месте. Скажем, в лесу?

«САМОЕ БОЛЬШОЕ ПРОСТОЕ ЧИСЛО»: СТИХИ В МИРЕ ЖИВОТНЫХ



«Оракул» вышел спустя год после «Флэшки», на котором «СБПЧ» представили квартетное гитарное звучание. В мае группа начала ходить на точку («как на работу») без какого-либо готового материала, а в сентябре у них было 10 треков. Это первый случай, когда группа не меняет серьезно саунд. На дебютном диске пятилетней давности они ввели веру в русский IDM. На втором объединили множество талантливых людей, от Ларика Сурапова до Мити Гольцмана, в развеселый оркестр. А потом оставили электронику и оркестры и попробовали начать заново, сначала втроем, а потом четвертом. Если «Флэшка» кажется искренней, но ученической работой, то здесь музыканты, взявшиеся несколько



лет назад за гитары, действительно научились играть. Без частого воя, но с грувом и знанием дела. Крепкий, сыгранный бэнд. «Послушай новую песню «Про крыс» «Машины Времени», – говорит Иванов. – Мастеровитые люди, с новым гитаристом, а играют просто. «Ромфеуа», к которой я отношусь с уважением – разве у них сложные песни? Я не понимаю претензии, что мы плохо играем. Может, им просто наши песни не нравятся? Если песня

крутая, остальное не важно. Посмотри концерты Blur: Элбарн там не попадает в ноты, бегаёт и орёт. И все органично». «Оракул» похож на одноименный тихий альбом Velvet Underground, когда важна не мелодия, а образная картинка, а лирическое пение противопоставлено резкой читке. Аккорды крутятся по кругу, саунд нагнетается, басист Илья Барамия незаметно точен, барабанища Александра Захарова обходится без тарелок, а на синтезаторах много играет меньше всего о них знающий Иванов и проговаривает тексты. Они более всего похожи, как ни странно, на первые опыты «СБПЧ», те инфантильные стихи о зве-

рях в зоопарке, которые привлекли внимание к группе. Размышления человека с широко открытыми глазами о любви, честности и естественности. В «Лесном оракуле», кстати, животных не меньше. В открывающемся диске «Кораблях» поется: «Смотрю на корову, смотрю на козу, как жалко, что я – человек». В двухаккордовом «Идеальном месте» в дискотеке участвуют дискобраз, волк, лиса, медведь, енот, а кабан уважает читку. Если прошлые релизы детям ставить можно было с большой опаской (а кое-какие треки и просто воспринимались), то здесь есть даже

«Колыбельная» со строчкой: «Спи глазок, спи другой». А в «Научи» гитарист Александр Зайцев, как примерный ученик, затягивает: «Научи меня плохому, хорошее я знаю сам». Альбом, помимо цифровой и CD-версии, выпущен на «Playbutton». Это значок в виде mp3-плеера. Напечи такой на платье или рубашку, ходи по городу, отележивай «своих» и напевай: «Мы пройдем, ничего не скрывая, мы пройдем, ничего не тая, мы пройдем от края до края, мы пройдем, раздвигая края». Гулять до границ восприятия, оказывается, вовсе не страшно.

РадиФ КАШАПОВ

НАВЕЛО



Совсем как в той пионерской речевке: «Бей, барабанщик, бей!»

«Addiction For Destruction»

Московская глем-роковая команда «Addiction For Destruction» — новичок на нашей рок-сцене. Недавно творцы традиционного рока в духе Backyard Babies, Motley, Gunge и ихже с ними представили публике свою дебютную пластинку под названием «Neon Light Resurrection». Ребята не пытались удивить слушателя музыкальными откровениями, а уверенно отправились в путь на уже изобретенном кем-то велосипеде. Судя по высокому уровню их дебюта, управлять этим средством они научились отменно. Мы пообщались с басистом коллектива D. McKey и узнали, как получилась группа его мечты, каких принципов придерживаются музыканты и есть ли шансы у российской команды продвинуться за границу.

Тесь в вашем коллективе?

— Мы пытаемся делать традиционный рок, такой, который всегда актуален и находит своих поклонников вне зависимости от трендов и модных веяний. Мы никогда не пытались и не пытаемся изобрести велосипед. У нас есть формулировка внутри группы, которая характеризует основной наш принцип: мы играем металл, но так, как если бы его играли The Rolling Stones!

— Как проходила работа над дебютным альбомом «Neon Light Resurrection»?

— Работа шла почти год. Условно она разделилась на пять этапов, три из которых были поиском правильного звука и, как итог, перезапись всего записанного ранее материала. После первых сессии мы осознали, что выбранный нами вектор звучания не верен. Переписали. Потом оказалось, что звучание бас-гитары «не дружит» со звуком гитар. Переписали. Причем сначала одно, потом и другое. И так далее. Огромное количество времени ушло на переосмысление аранжировок непосредственно во время записи. Конечно, сказалась наша неопыт-



сто процентов, всегда хотелось чего-то другого, того, чем стали «Addiction For Destruction».

— Какие группы повлияли на вас как на музыкантов?

— Концепция группы формировалась под влиянием таких команд, как Guns N' Roses, Faster Pussycat, L.A. Guns и прочих звезд Лос-Анджелеса конца 80-х — начала 90-х. Группы из Скандинавии тоже оказали на нас огромное влияние — Backyard Babies, Vains Of Jenna, Hanoi Rocks, Shotgun Messiah.

— Каких музыкальных принципов вы придерживаетесь?

— Вы ведь не так давно создали «Addiction For Destruction», а до этого играли в разных музыкальных коллективах?

— Решение создать эту группу пришло в 2010 году после того, как я встретил нашего первого барабанщика на вечеринке по случаю дня рождения нашей общей подруги. Вскоре я посетил два концерта Guns N' Roses и принял твердое решение создать «группу мечты». Имея многолетний опыт игры в самых разных командах, я никогда не был доволен ими на

ность и излишняя амбициозность. Но нам повезло работать со сверхадекватными и терпеливыми людьми, которые открыли нам глаза и уши на наши ошибки, за что им огромное спасибо и безграничное уважение. В результате мы получили альбом, который во многом превзошел все самые смелые ожидания.

— Какова в целом идеология вашего альбома? Есть ли какая-то концепция?

— Никакой идеологии у альбома нет. У альбома есть общее настроение, взаимо-

действие песен и их оформление внутри обложки, которое и можно назвать концепцией, наверное. Это трудно

СТИПЕДЕ!



Этим ребятам всегда найдется, что сказать — и что спеть!

временами уходила в андерграунд, а иногда занимала позиции в мэйнстриме. Конечно, такой бум, свидетелем которого мир был в конце 80-х годов, вряд ли повторится. Но, тем не менее, в некоторых точках нашей планеты глэм-рок и веяние его подформы до сих пор остаются в топе.

— Насколько развита и популярна глэм-сцена в России?

— Трудно сказать, есть ли вообще эта сцена в России. Скорее нет, чем да. Опыт привоза некоторыми промоутерами актуальных и кассовых во всем мире артистов в Россию показывает, что, к сожалению, эта сцена тут находится в глубочайшем андерграунде.

— Как вы относитесь к глэм-музыке, вроде адских начесов на голове и лосин?

— С легкой улыбкой и ностальгией.

работать над собой как над группой. Ну и делать новые песни, конечно.

— Есть ли шансы у команды из России оказаться востребованной за границей?

— Да, конечно. Главное — упорство и желание. Естественно, нужно понимать, насколько там высока конкуренция. За границей очень высокий исполнительский уровень у групп, радикально другой уровень продажна и соответственно такие же высокие требования у публики к продукту, который группа предлагает. Ничего невозможного нет, главное — делать и стремиться, а не искать поводы для бездействия.

— Каковы сейчас позиции глэм-рока в мире?

— Эта музыка всегда была и никуда не пропала, просто

объяснить словами, все на уровне ощущений. Разве что расположение песен имеет какую-то четкую структуру, но она применяется уже не один десяток лет в рок- и поп-музыке: быстрая, быстрая, средний темп, быстрая, средняя, баллада, снова две быстрых. Типа того.

— Какие наметили перспективы развития для себя?

— На сегодня главная задача — отправить в максимально затяжные гастроли и веячески этот альбом продвигать. Что будет дальше — сказать трудно. Мы планируем играть как можно больше концертов и усиленно

Иногда «пристрастие к разрушению» (так переводится с английского название группы) приводит к созиданию...

НОВЫЕ ДИСКИ



ВАСЯ ОБЛОМОВ «Повести и рассказы, часть 2: Стабильность»

Альбом номера

Выпустив второй альбом, Вася Обломов успешно опроверг тезис, что век интернет-мемов недолог: теперь он вполне себе популярный артист, известный не только по песне «Магадан», которая пару лет назад выстрелила в Сети. К новой работе Обломов подошел, имея в арсенале несколько ничуть не менее крепких хитов («С чего начинается Родина», «Кто хочет стать милиционером»), на самом же альбоме присутствует целый ряд специальных гостей: тут и медийные персоны в лице Ксении Собчак и Леонида Парфенова, и коллеги-музыканты Noize MC и Сергей Шнуров. Продолжая исполнять сатирические рэп-куплеты, Обломов ловко балансирует на тонкой грани: высказывается на злобу дня, но в сиюминутную агитацию не скатывается. Главное же достоинство



диска в том, что одной лишь едкой сатирой Вася не ограничивается, у него все в порядке и с таким немаловажным качеством, как самоирония. Собственно говоря, самую лучшую, хлесткую и исчерпывающую рецензию на творчество Обломова выдал он сам – в открывающей альбом песне «Корпоративная».

«КАССИОПЕЯ» «Сердце отдаю детям»

PPPP



Самобытная белорусская группа, характеризующая свою музыку размытым термином «спец-поп», выпустила третий альбом, представив на нем примерно то же самое, что и на предыдущих двух – сюрреалистические песни под доморощенный синти-поп. Если попробовать найти какие-то аналогии к их музыке, на ум придет разве что отсылающая к обэриутам лирика «АукцЫона» и шизоидная атмосфера хеппенинга, присущая группе «НОМ». Песни при этом получаются на удивление цепкими и запоминающимися: при прослушивании альбома автор этих строк с удивлением поймал себя на мысли, что знает почти наизусть несколько песен, которые до этого лишь единожды слышал на концерте.

«АЛОЭВЕРА» «Стыд»

PPPP

Поп-рок до недавнего времени был в России термином едва ли не ругательным, его олицетворяли мало отличающиеся друг от друга группы с вылизанным радиформатным звуком, туманными текстами и полным отсутствием харизмы.



Музыка группы «Алоэвера», с одной стороны, вполне может называться «поп-роком», с другой же – разительно отличается от унылых рокапопсовых команд, звучащих в эфире наших FM-радиостанций. Это – драйвовая, бесшабашная музыка с предельно откровенными девичьими текстами, которой так не хватает в упомянутом российском радиоэфире.



«ROOFTOPS» EP «Moscow Wasteland»

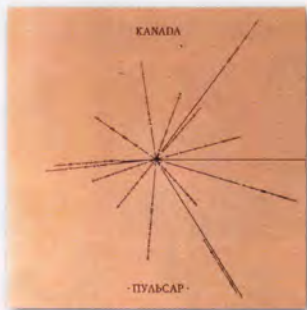
PPPP

«Rooftops» представляют редкую в наших музыкальных широтах разновидность панк-рока: фолк-панк напополам с хартленд-роком. Или, другими словами, среднезападный рок, основная цель которого – не развлечение масс, а попытка достучаться до ума и сердца каждого. Но это не очередной политизированный проект. «Rooftops» бьют не в бровь, а в глаз рифмами в духе Hot Water Music. Нотки Чака Рейгана не заметит только тот, кто его не слышал. Минус группы – англоязычный вокал, на который «Rooftops» переключились сов-

PPPPP – явление уникальное, встречается крайне редко
PPPP – очень хорошо, гарантия качества
PPP – хорошо

PP – можно и не слушать, но если очень хочется...
P – потратьте свои денежки на что-нибудь другое

сем недавно. А вот сырой звук, наоборот, создает нужную атмосферу. Будем с надеждой ждать акустический EP.



KANADA «Пульсар»

PPP

«Лирика для выпускников факультета радиопизики и электроники», – так характеризует второй студийный альбом Kanada один из жителей Интернета. И спорить с этим трудно. Терминов много, а толку мало. Хотя на то он и абстрактный хип-хоп, чтобы говорить о простых вещах многосложными стихоформами. Дельфин + Ассай. Самого Kanada не видно. Что же до музыки, альбом «Пульсар» вполне на высоте. Но опять же присутствует привкус Дельфина да Ассая, разбавляемый модными инди-штучками вроде глитч-бита. Общее звучание напоминает нервные рваные мелодии Sole, бывшего питомца «Anticon». И это все хорошо. Но где же сам Kanada?



«HOMESICK» EP «Как есть»

PPPP

Атласные ленты и ласточки по бокам – вот и все, что нужно трушным пацанам, чтобы либо рубить правильный мелодичный хардкор, либо гонять на скейтборде. В случае же с «Homesick» оба варианта будут верны. «Как есть» – второй релиз группы в 2012 году. Предыдущий – полноценный альбом «Три-Шесть-Ноль» – вышел в прошлом феврале. Такая плодовитость не может не радовать, ведь подобного сверхскоростного панк-рока на постсоветском пространстве не так уж много. Правда, чрезмерное увлечение символика сложно отнести к достоинством группы. Не чувствуется индивидуальности и личности – только субкультура.



«FOR YOU. EARTH» «The Deathsongs»

PPPPP

Нижегородская формация «For You. Earth» относится к тем немногим группам, которые способны доставить слушателю эстетическое удовольствие, и не только в музыкальном плане. Например, оформление альбомов: одна обложка лучше другой! Тексты целостные и на русском языке. (Тем, кстати, непонятней, почему у группы англоязычное название. А как бы могло звучать – «Для тебя. Земля»: вполне себе в традициях советской ретро-футуристики.) «For You. Earth» заметно изменили звучание. И этот новый звук ничуть не портит «мясников» с берегов Волги. Даже наоборот: вносит приятное разнообразие в общую канву. А ориентация на



Converge все так же ощутима.

«ПИКНИК» «Певец декаданса»

PPP

Каким образом «Пикник» умудряются выдавать в год по альбому, известно только им одним. Не иначе, господин Эдмунд Шклярский продал душу сами-знаете-кому за такую плодовитость. Однако маэстро подводит возраст. Клинт его в сторону узнаваемых ритмов и мотивов, которыми была отмечена наша родимая поп-музыка начала 90-х. В этом смысле «Пикник» непрошибаем. Ну не хотят они идти в ногу с эпохой – и все тут! Уж самое время поддать гитары и сделать мощнейший альбом, чтобы завоевать новую аудиторию. Но нет, «Певец декаданса» – это очень старомодная музыка, которая станет отличным подарком родителям на Новый год.

Подготовили Илья ЗИНИН
и Кирилл ИВАНИЧКИН

«СОСТОЯНИЕ ПТИЦ»:

Скрипка и немножко нервно

Освоив западные стилистические каноны, наши музыканты-«экстремалы» начинают искать собственное звучание. Найти его не так-то просто. От смешения стилей толку мало: за последние лет двадцать в музыке смешали все, что только можно было смешать. А то, что, казалось бы, в принципе не поддавалось смешению, еще в начале прошлого десятилетия смешали «Between The Buried And Me»...

Питерский коллектив «состояние птиц», конструируя свой узнаваемый звук, выбрал неоригинальный, но очень эффективный и эффектный прием: ураганное скримо музыканты смазали красивейшими партиями скрипки. Именно этот инструмент придает музыке группы те самые безысходность и чувственность, которые сегодня, спустя три релиза, можно уже назвать «фирменными». Стихийность – другая отличительная их черта: музыка «состояния птиц» – эдакий смерчоподобный всплеск гитарно-скрипичных эмоций. Еще одна «фишка» группы, но уже немусыкальное свойство – явное нежелание заморачиваться с названиями пластинок и треков. Все релизы просто маркируются датой выпуска: так, последний диск получил название «состояние птиц'12». А композиции просто обозначаются римскими цифрами. За два EP, один сплит и один полноценный альбом накопилось девятнадцать таких чисел. За три года активной работы звучание «состояния птиц» заметно изменилось. Скажем, на дебютном EP 2010 года в вокале

преобладали истеричные нотки депрессивного блэк-метал, практически пропавшие к 2011 году, – тогда как свойственные хардкору синг-а-лонги набрали обороты. «Разница в звуке между релизами – обыкновенное дело для большинства андерграундных музыкальных коллективов, – заявляют музыканты. – От записи к записи менялась сама музыка, наше представление, как она должна звучать, и, конечно, сказывался приобретенный опыт. Пожалуй, самым качественным и взрослым по звучанию получилось полноформатный, это вполне естественно, ведь его мы готовили дольше и кропотливее всего». Но как бы ни трансформировалась стилистическая основа «состояния птиц», преобладает ли в ней скримо или пост-метал, хардкор или блэк – она остается узнаваемой. И дело тут не только в скрипке, но и в уникальной гитарной мелодике и характерных эпических ритмических рисунках.

Кирилл ИВАНИЧКИН

Тэм Булатов

«Мне не нравятся сошники»



Минувшей осенью одна из немногих на сегодня российских рок-групп, не боящихся исполнять песни с остросоциальными текстами, — «Lumen», — выпустила новый альбом «На части». Клип на песню «Не простил» вызвал странную реакцию у представителей некоторых государственных СМИ: они отказались от ранее намеченных интервью с группой. Корреспондент «Ровесника» постарался выяснить, что же так напугало коллег-журналистов и чему посвящен новый альбом «Lumen».

— Чем альбом «На части» отличается от прошлого материала группы?

— Очень сложно самому оценивать изменения, которые с нами происходят. Для слушателей они определяются «вехами»: один альбом... второй... третий... Изменения видны только в этих контрольных точках. Но мы так резко не меняемся, все течет плавно: пишем новые песни, пробуем что-то новое в музыке. Вот так по чуть-чуть, а альбом в итоге по-другому звучит. Задачи-максимум типа «Давайте запишем остросоциальный альбом, состоящий из одних бовиков!» не ставили. У нас всегда есть только общая идея. Этот альбом сильно отличается от других по звуку: мы отправляли его на

сведение зарубежным специалистам.

— С кем из них конкретно работали?

— Альбом мы записали в Уфе на собственной студии. А сведен он был американцем Робом Хиллом, гитаристом проекта Everlast. За исключением одной песни: «Карусель» мы свели с англичанином Нилом Комбером. Мастеринг делали в Германии. Лично ни с кем из них пообщаться не удалось: переписывались по электронной почте.

— У тебя был прежде опыт подобной работы?

— Да, мы несколько песен уже так сделали. В 2005 году вышел альбом «Свобода», на котором есть песня «02 Благовещенск». Ее мы записали вместе с Сидом Спиринным из группы «Тараканы!». Сид записался в Москве и прислал музыкальную дорожку, которую мы

в дальнейшем использовали. Точно так же я записывал сингл «Кому веришь ты?» с группой «Louna»: я всю работу делал в Уфе, а они — в Москве.

— Тебе не кажется, что у поклонного увлечения Интернетом есть и оборотная сторона? Люди перестают общаться вне Сети?

— Я с такими асоциальными людьми не встречался никогда. Вообще, это слишком радикальные суждения. Кухонным ножом мы можем всю жизнь резать хлеб, но в руках дурака он превращается в страшное оружие. И что же, нам теперь бороться с кухонными ножами? Нет, надо с дураками бороться.

— Одно время рокеры были аполитичны. Сейчас ситуация меняется?

— Социально заряженный рок был всегда. Тут вопрос в популярности: многие команды, которые не смогли выйти на большую сцену, не свернули со

своего пути, — остались в андерграунде. Но после прошлогодних декабрьских выборов многие начали говорить и петь об этом. Возможно, совместными усилиями мы сможем донести до людей свое желание перемен. С другой стороны, мне не нравится, что это превращается в определенную моду. мода ведь скоротечна: все меняется за один-два сезона, а тот воз, который мы все вместе пытаемся сдвинуть с мертвой точки, может в итоге так и остаться на месте.

— Прекрасный пример такой моды — дело «Pussy Riot». «Lumen» выразили (свою позицию по этому вопросу?

— Как коллектив мы не делали официальных заявлений, но у каждого из нас есть свое мнение о происшедшем. Владимир Влади-

мирович в свое время обещал нам диктатуру закона. Последние события мне приятны: в верхних эшелонах власти начинаются подвижки. Я имею в виду разбирательства в Минобороны и в Минокономразвития. Но то обещание осталось не выполненным. И «Pussy Riot» — один из таких примеров. Я внимательно следил за ходом процесса, знакомился с доводами сторон. Мне не нравится, что сделали эти девушки. Я считаю, что выходка — глупая. Но решение должно было быть вынесено не на основе чьих-то желаний, даже не на основе требований общества, а на основе закона — тех правил, по которым мы все живем.

— А у «Lumen» были проблемы с властью из-за вашей гражданской позиции?

— Нет, настоящих проблем не было. А вот смешные, курьезные случаи часто происходят. В разных городах к нам на концерты приходят представители полиции и ФСБ, чтобы проверить, не несем ли мы со сцены мысли экстремистского толка. Один раз пришли люди с «корочками», напугали организаторов, посмотрели на публику, послушали разговоры и, не дожидаясь начала концерта, ушли. Не знаю, кого они искали: красновардеицев, неонацистов? Но увидели они нормальную публику: этого было достаточно. Тем не менее, после выхода видео на песню «Не простил» некоторые государственные СМИ, с которыми

(«Lumen»): «АВИТИТСЯ МОДА ЛЬНЬИ РОК»

СОМНЕНИЯ

у нас имелись договоренности об интервью, отказались от встречи с группой.

— А почему они отказались, как думаешь?

— Я не верю, что в нашей стране есть какая-то цензура. Есть самоцензура редакторов. Понятно, что за промашку в государственных медиа могут и уволить. Ведь СМИ — это средство манипуляции людьми. По пальцам пересчитать можно ресурсы, которые способны соблюдать нейтралитет! Поэтому мне абсолютно понятно, почему журналисты от нас дистанцируются.

— Тем, а как родился замысел этого клипа?

— В этом году группа «Lumen» проводила фестиваль «Rock Smena». Фестиваль состоял из двух блоков. В первом молодые коллективы делали каверы на наши песни. А для второго блока мы попроси-

ли сделать видео на любую песню «Lumen». К середине конкурса мы осознали, до чего дошла современная техника! (Смеется.) Несколько видеоработ мы даже признали официальными клипами группы. А победитель Евгений Тамецкий сделал атмосферное видео на песню «Тень». Хорошая режиссерская работа! В качестве главного приза мы предложили Евгению сделать ролик на песню «Не прости!». В клипе использована в том числе и хроника событий 6 мая.

— В этом году впервые разрешили провести «Русский марш» в центре Москвы.

Как ты к этому относишься?

— Нормально. Я знаком со многими националистами: русскими, татарскими, башкирскими. Это не неонацисты, не надо их путать. Рядом с националистами часто оциваются неонацисты, многие из них — откровенные преступники, маргиналы и провокаторы. У националистов есть свои программы, видение того, как должна развиваться страна: не важно, нравятся другим эти идеи или нет. Искать дальнейший путь развития страны нужно цивилизован-

но. К счастью, на маршах националистов все меньше неадекватных людей.

— Ты не хотел бы сделать политическую карьеру?

— Нет. Главное отличие общественной деятельности от политической — власть. Если ты делаешь что-то полезное для общества, но не хочешь во власть, — ты общественник, если делаешь что-то полезное, но тебе нужна власть, — ты политик. Можно сказать, что я в какой-то степени занимаюсь общественной деятельностью.

— Считается, что рок-музыка несет агрессию и саморазрушение. Вы даете людям выход?

— Как раз об этом наш новый альбом. Не буду пока раскрывать все карты, потому что вышла только первая его часть. Как только выйдет вторая — он станет завершенным. Но если говорить о том, что мы хотели донести, то ответ кроется в строчке из песни «На части»: «Разбитый на части в поисках счастья». В первой части альбома мы рассказываем, почему ощущаем себя разбитыми, а вторая часть будет как раз о поисках счастья. Может быть, дадим ответы. На первой половине они частично есть в песнях «Звезда» и «Птица».

Беседовала
Ангелина
ЧУРАКОВА

«Lumen» убеждены, что бороться надо не с ножами, а с дураками!

«Kira Lao»

СТОЛИЧНАЯ КАРУСЕЛЬ

Лидер великоновгородской, а ныне московской группы Кира Ваиштейн после переезда в Москву сменила не только состав, но и музыкальные ориентиры, о которых можно будет подробнее узнать на новом EP «Карусель», вышедшем у группы в декабре.

Это уже второй мини-альбом, записанный в роковом направлении. С фолковым трип-хопом, в котором тон задали гусели и виолончель, покончено. Классический квартет: гитара, бас, барабаны – и девушка за синтезатором. Кира даже отказалась от обязательного фортепиано, потому что так проще искать клубы для выступлений. Перебравшись в Москву, вокалистка поработала в информационном агентстве РИА «Новости», а потом решила полностью посвятить себя музыке, хотя бы на некоторое время. Она говорит, что только сейчас чувствует, что находится в команде: «У нас действительно группа, коллективное творчество, и не только я реализую свои амбиции. Хотя, конечно, финальное решение за мной. Но часто инициатива исходит от других. А раньше я все больше сама тянула, даже делала концерты». Если в ранних ее интервью звучали имена Энтони Джонсона

и Диаманты Галас, то теперь в топе – «Соломенные еноты», аутсайдерский московский панк-рок-проект Бориса Усова, экзистенциальный ответ «Гражданской Обороне». Его в умениях петь не обвинишь. «Зато у них такая энергетика, которая бывает раз в век. Я не могу даже привести пример современной русской группы с такой энергетикой, – парировает Кира. – Я изучаю русскую музыку. Погружаюсь в нее, не просто слушаю, а изучаю тексты, читаю истории. Меня и раньше убеждали обратиться на нее внимание. Видимо, мне нужно было время, чтобы врубиться. Если ты сознательно собираешься писать на русском языке, ты должен знакомиться именно с русскими группами, нужно опираться на корни. Вот представь: я надела наушники, пошла в магазин в своем Но-

«Мне не хватает знаний по распевам и прочим базовых вещей...»

вогирево... Я не была ни разу в Коньково, где живет Усов. Но я понимаю, что спальные районы не сильно отличаются. Везде стагнация. Мне порой кажется, что опять живу в Новгороде. Я выхожу, а мне поют: «Я никогда не видел на улицах столько счастливых людей!» Я все хочу сделать кавер на эту песню». Обладатель одного из самых выразительных голосов в стране до сих пор не уверена, что поет хорошо: «Я только-только нашла преподавателя, с кото-

рым хочу заниматься. Я довольно долго искала такого человека. Я самоучка в плане пения. И мне хочется, чтобы инструмент не портился. Мне не хватает знаний по распевам и прочим базовых вещей. А с характером, эмоциями я могу разобраться сама». «Карусель» группе помогал записывать са-

...а с характером, эмоциями я могу разобраться сама».

ундпродюсер предыдущего EP «Шалфей» Арсений Федоров. Заглавный трек повествует о знакомом каждому обывателю опыте перемещения в транспорте, жизни в урбанистической мясорубке, которая не дает уйти прочь от реальности и жутко довлечет над художником. По сути, «Kira Lao» остаются мистической группой, просто их музыка двинулась в более современные окрестности, вышла из волшебного кокона, не утратив своего волшебства.

РадиФ КАШАПОВ

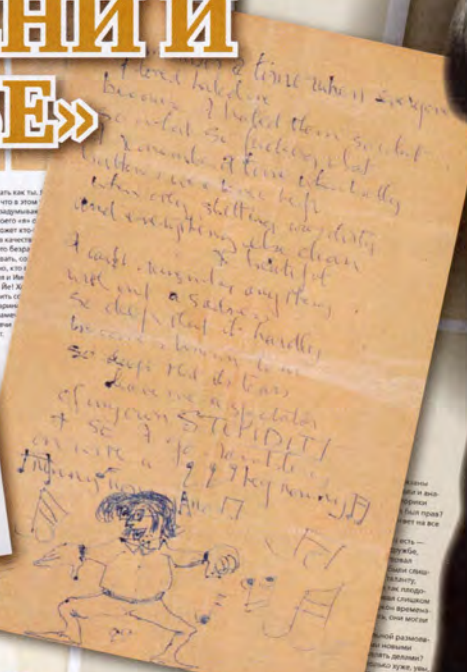
БУКВЫ МЛУ

Джон Леннон «Я САМ РАССКАЖУ О ВРЕМЕНИ И О СЕБЕ»



«Джон Леннон. Письма»
Издательство «СЛОВО/SLOVO», 2012

Самые интересные письма Джона 1971 года со...
и полиграфия...
и так далее...



Мировая книжная «леннониана» насчитывает уже не одну сотню томов. Но это превосходное издание (к слову, вышедшее в русском переводе одновременно с англоязычным оригиналом) там точно не затеряется. Полиграфия – полиграфией, но начинка-то какова! Наконец, и Джону Леннону дали возможность высказаться – в книжном формате – про самого себя. (Применительно к некоторым личным посланиям – предназначенным иногда для одной-единственной пары глаз, но никак не для всеобщего обозрения, – тут больше подошло бы, пожалуй, слово «проговорился», а не «высказался», но тем не менее.) Конечно, битломанов со стажем терзают некие смутные сомнения. И они – на всякий случай – делают мысленную поправку на ветер. Подразумеваемая вовсе не составителя книги (и некогда официального биографа The Beatles)

Хантера Дэвиса, проделавшего просто титаническую работу по поиску представленных в издании документов и снабдившего их дотошным комментарием и «историей вопроса»: где, когда и по какому поводу написаны те или иные ленноновские письма? «Ветер» – это, разумеется, госпожа Йоко Оно, без сиятельного ведома которой не остается ни один чих по поводу ее покойного супруга. «Впервые Йоко Оно дала согласие на сбор и публикацию писем Джона Леннона» – сказано в аннотации к книге. Вряд ли участие, как ее иногда называют, «самой знаменитой рок-н-ролльной вдовы» в столь масштабном по объему и столь личному (местами) по сути проекте свелось к дозволению на сбор и публикацию упомянутых писем, после чего она самоустранилась от дальнейшего процесса. Но не будем гадать о том, что могло оказаться за бортом. Лучше

порадуемся тому, что на борт все же попало – грузу в виде 300 разных по жанру и объему документов. От полновесных «классических» писем (где сама по себе форма – умирающего ныне эпистолярного жанра – оказывается частью содержания и нагляднейшей приметой навсегда ушедших времен) до списка покупок и анкет авиакомпаний, за заполнением которых Джон коротал время в перелетах. И все это по большей части не опубликовывавшиеся прежде послания. В которых читатель слышит узнаваемый голос Джона. И добавляет новые детали к уже знакомой картине, интуитивно сложившейся по высказываниям кумира – и, конечно же, его песням. Отметим тут, кстати, одну удачную придумку издателей. В изобретательный ряд книги включены не только снимки и рисунки Джона разных лет и факсимиле приведенных тут же документов, но и фото тематически

близких им артефактов. Скажем, обложки пластинок Маккартни и Леннона начала 70-х (когда яростные споры и взаимные упреки двух экс-битлов переместились в творческую плоскость) удачно дополняют письмо Джона к Линде, в отдельных пассажах почти дословно совпадающее с его обращенной к Полу песней «How Do You Sleep?». В целом же, тут получилась не только биография человека-легенды, но и, как принято говорить в подобных случаях, «энциклопедия эпохи». Одно из главных определений которой – «битловская». Вот вам, для примера, пара ее вех из книги. В сентябре 62-го Джон в ответ на просьбу поклонницы по имени Джоан шлет «гитарный медиатор (сломаный, но...) и надписанную пустую пачку от сигарет, которую пришлось разобрать, чтобы влезла в конверт».

Битломания пока еще похожа не на эпидемию планетарного масштаба, а на невинную детскую хворь, поражающую отдельные нестойкие юные организмы. Когда, наконец, разразилась эпидемия, мало не показалось никому: ни талантам, ни поклонникам. У талантов теперь не было никакой физической возможности лично читать каждое фанатское послание – не то что отвечать на него. И Джон в письме к приятелю по Ливерпульскому художественному колледжу просит: «Если будешь писать – постарайся использовать такой же конверт, как ты уже присылал, – ты знаешь, КОРИЧНЕВЫЙ – а то твоё письмо может затеряться среди почты жизнерадостных поклонников».

Музыка

КЕША ПОЛУЧИЛА ПО ЗУБАМ

Некоторое время назад певица Кеша через Twitter обратилась к своим поклонникам с просьбой присылать ей свои... зубы. Ну, те, которые поклонникам, судя по всему, уже не нужны. Поклонники откликнулись на призыв, и певица получила около тысячи человеческих зубов. И хотя поклонники уверяли, что это их собствен-

ные «кусалки», взятые непосредственно у стоматологов, некоторые сомнения все-таки имеются: а вдруг это зубы тех, кто не поклонники Кеша? Но Кеша сомнения отменяет и собственными руками смастерила из зубов: 1) украшение для волос; 2) серьги; 3) ожерелье. А также расшила ими топ, в котором и ходит.



СБЫЛАСЬ ПОЛУВЕКОВАЯ МЕЧТА

В одном из интервью полувековой давности Пол Маккартни на вопрос: «Чего бы вы хотели больше всего на свете?», ответил: «Появиться на страницах «Дэнди». «Дэнди» — это самый популярный среди британских детских комикс. Он издается с 1937 года, и когда несколько месяцев

назад в прессе появились сообщения, что «Дэнди» больше не будет выходить в бумажном виде, останется только его интернет-издание, сэр Пол опечалился настолько, что написал письмо издателям. В письме он умолял исполнить его мечту: в последнем бумажном выпуске изб-

разить его в компании с самым любимым героем детства — Отчаянным Дэнном. Издатели не смогли отказаться от такого предложения, и в последнем, декабрьском выпуске 2012 года Пол Маккартни и Отчаянный Дэн рука об руку отправляются в неведомое интернет-будущее.

WILL.I.AM БЕРЕЖЕТ ПРИРОДУ, МАТЬ НАШУ

Состоявшаяся в ноябре прошлого года церемония награждения премиями «American Music Awards» прошла под знаком will.i.am — хотя звание «Артист года» и получил Джастин Бибер. Потому что лауреаты и лауреатки шагали по почетной красной ковровой дорожке, созданной стараниями озабоченного сохранением окружающей среды рэппера, will.i.am вступил в деловые отношения с компанией «Coca-Cola», и они вместе сотворили эту дорожку из переработанных пластиковых бутылок. А за сценой награжденные и номинанты отдыхали в окружении мебели: стулья и кресла были сделаны из вторично переработанного картона.

КИНО И МУЗЫКА

Отец Эми Уайнхауз, Митч Уайнхауз, уверен, что сыграть его самого в биографическом фильме об Эми может лишь один человек на свете — Джордж Клуни. «Потому что он такой же седовласый и симпатичный, как я», — заявил Митч. Главную роль в еще одном биографическом фильме, посвященном замечательному соул-певцу Марвину Гэю (Гэй погиб в 1984 году — его после бурной смерти застрелил собственный отец), сыграет Ленни Кравитц. Кинокарьеря Кравинца развивается весьма успешно: он снялся в фильмах «Сокровище» (2009), «Голодные игры» (2012), а в этом году выйдут две ленты с его участием: вторая часть «Голодных игр» и «Дворецкий». Возвращается в кинематограф Джаред Лето, лидер и вокалист группы 30 Seconds To Mars. Лето — актер известный, но в последние три года был слишком увлечен музы-

«21» СТАЛ 21-М



ADELE 21

Альбом Адель «21» стал 21-м по счету альбомом, получившим в США престижный «Бриллиантовый» статус. Это означает, что, по подсчетам компании «Nielsen SoundScan», за год в стране было продано более 10 миллионов экземпляров. «Nielsen SoundScan» — система учета продаж на музыкальном рынке США. Она была создана в 1991 году и представляет собой основной источник информации для составления хит-парадов журнала «Billboard». Адель лидирует еще в одном интересном хит-параде, который составляет

британская сеть отелей «Travelodge». Задача хит-парада — определить, под чью музыку сон постояльцев слаще. По результатам опросов, в 2012 году клиенты «Travelodge» быстрее всего расслабились и отправлялись в объятия Морфея именно под диск Адель. На втором месте идут песни группы Coldplay, на третьем — Snow Patrol. Четвертое место занимает ветеран музыки соул Барри Уайт, а почетную пятерку «Сонного хит-парада» завершают, как ни странно, One Direction.



НЕ СТАРЕЮТ ДУШОЙ ВETERАНЫ

Легендарный американо-британский певец, композитор, продюсер Скотт Уокер, чья карьера началась в середине 60-х годов прошлого века и продолжается по сей день (в декабре вы-



Bish Bosch

шел его очередной студийный альбом «Bish Bosch», посвятив Дэвида Боуи «за лень». «Он уже десять лет не выпускал дисков (последний альбом Боуи «Reality» вышел в 2003 году. - Ред.), и я вообще не понимаю, чем он сейчас занимается! - возмущается Уокер. - По сцене сейчас кто только ни скачет, но Боуи, если вдруг выйдет, всех их одним ударом сметет. Не верю, что ему нечего сказать - наверное, просто обленился».

ГОСДЕП ПЕРЕДУМАЛ

Государственный департамент США (ведомство, отвечающее за внешнюю политику страны) сперва назначил популярного музыканта и шоумена Эндрю У.К. (Эндрю Уилкис-Крира) культурным послом в странах Ближнего Востока, а потом взял да и переназначил. Уже в декабре Эндрю У.К. должен был выехать к месту службы - в Бахрейн, где ему предстояло выступать перед студентами университета с программой «Вечеринки во имя мира»: Эндрю У.К. сначала сам играет на рояле свои песни, танцует и поет, а потом приглашает на сцену всех желающих, и они тоже играют на рояле, танцуют и поют. Но в последний момент Госдеп передумал, мотивируя это тем, что Эндрю У.К. «слишком уж веселый», что не соответствует общим очертаниям внешней политики США. Мол, нынче не до веселья и вечеринок. Эндрю У.К. загрузил, что вполне объяснимо.

кальной деятельностью. В фильме «Клуб покупателей Далласа» он сыграл больного СПИДом. Ради этой роли Лето должен значительно похудеть, но это его не пугает: его партнер по фильму Мэтью Макконехи уже потерял пятнадцать килограммов. В 1991 году тогда еще тридцатидвухлетний Вал Килмер сыграл Джима Моррисона в фильме Оливера Стоуна «The Doors» - он пел все песни Моррисона, и потом члены The Doors говорили, что не могли отличить голос Килмера от голоса Джима. Сейчас Килмер снимается в роли сильно постаревшего панк-рокера в фильме режиссера Терренса Маллика. Килмер был заме-

чен на фестивале «Fun Fun Fun Music» в Техасе, где он выступил вместе с группой The Black Lips и даже расколошматил гитару. О желании перекавалифицироваться в кинозвезду объяснил Джастин Бибер. Ради этого он встретился с известным актером и продюсером Марком Уолбергом, который когда-то пел в группах New Kids On The Block и Marky Mark And The Funky Bunch. Разговор шел о «баскетбольном» фильме, над которым сейчас работает Марк: главная роль в нем должен исполнить Джастин. Бенедикт Камбербэтч («Шерлок»), «Хоббит: Нежданное путе-

шестве») сыграет Брайана Эпстайна в фильме о легендарном менеджере The Beatles. Продюсером фильма стал Том Хэнк, который так сказал об Эпстайне: «Это был человек, закативший самую грандиозную вечеринку 60-х, а забывший пригласить на нее самого себя».



В феврале-марте БЬОРК даст серию концертов в Париже, на арене одного из городских цирков. Сообщение об этом пришло вскоре после того, как Бьорк поведала о победе над мучившим ее полипом на голосовых связках. Бьорк в течение четырех лет пыталась справиться с ним «домашними средствами», но в итоге ей пришлось все же прибегнуть к операции. Сейчас певичка полностью восстановилась.

Джарвис Кокер из PULP заявил, что, несмотря на состоявшееся в 2011 году воссоединение группы и на серию данных ею концертов, музыканты не намерены больше работать вместе в студии и выпускать новые диски. После прощального декабря концерта в родном Шеффилде группа, по словам Кокера, «уйдет в закат»: «Это будет прекрасным поэтическим завершением нашего пути».

ЭРИК КЛЭПТОН назвал имена тех, кто будет участвовать в его гитарном фестивале «Crossroads», который состоится в апреле в знаменитом зале «Мэдисон-сквер Гарден» в Нью-Йорке. В этом четвертом по счету благотворительном фестивале Клептона, сборы от которого поступают в созданный музыкантом центр лечения от наркотической зависимости в Антигуа, примут участие Джон Майер, Джефф Бек, Би Би Кинг, Кит Урбан, The Allman Brothers Band, Los Lobos и многие другие выдающиеся группы и музыканты.

В своем очередном интервью БРЮС СПРИНГСТИН вновь



По результатам опроса, проведенного Британской ассоциацией производителей фонограмм, самой влиятельной хард-роковой группой всех времен признаны BLACK SABBATH. Они заметно опередили лучших следом Iron Maiden и Led Zeppelin: за Black Sabbath было отдано 45 процентов голосов, а Iron Maiden и Led Zeppelin набрали по 20 процентов.

назвал американских банкиров «ворьем, запятившим Великую Американскую Мечту». Яростный сторонник движения «Захвати Уолл-стрит», Спрингстин в очередной раз удивился: «Это потрясающе: люди терпят дома, отпы семейств лишают себя жизни, и никто еще не сел за это в тюрьму!»

Американский музыкант СКРИЛ-ЛЕКС (он же Сонни Джон Мур) выпустил собственную видеоплиту. Она идет в сопровождении его музыки, а по сюжету игроки должны победить компьютерный вирус и освободить принцессу по имени Киз. Разработчик игры Джейсон Ода заявил: «Произведения Скрилллекса очень напоминают звуки, которые издает сломанная видеоплита, и потому

идеально иллюстрируют то, что может случиться, когда в компьютер проникает вирус».

Не прошло и 28 лет, как METALLICA получила все права на свои собственные произведения: прежде они принадлежали «Warner Music Group». Для их публикации группа создала лейбл «Blackened Recordings».

27 ноября прошлого года исполнилось 70 лет со дня рождения великого ДЖИМИ ХЕНДРИКСА, и к этой дате руководители компаний «Sony Legacy» и «Experience Hendrix» приурочили объявление о том, что ими готовится к выходу альбом «People, Hell And Angels» с 12 ранее не публиковавшимися произведениями Хендрикса. Альбом должен выйти 5 марта.

ПАМЯТНЫЕ ДАТЫ

- 3 января 1946 года: родился Джон Пол ДЖОНС (Led Zeppelin).
- 4 января 1942 года: родился Джон МАКЛАФЛИН.
- 5 января 1951 года: родился Бифф Биффорд (Saxon).
- 8 января 1946 года: родился Робби КРИГЕР (The Doors).
- 10 января 1946 года: родился Эйнсли ДАНБАР.
- 11 января 1971 года: родилась Мэри Джей БЛАЙНДЖ.
- 14 января 1967 года: родился Закк УАЙЛД (Black Label Society).
- 15 января 1952 года: родился Борис БЛАНК (Yello).
- 17 января 1971 года: родился Кид РОК.

- 20 января 1952 года: родился Пол СТЭНЛИ (KISS).
- 22 января 1921 года: родился Арно БАБАДЖАНИАН.
- 24 января 1949 года: родился Джон БЕЛУШИ.
- 26 января 1955 года: родился Эдди ВАН ХАЛЕН (Van Halen).
- 27 января 1756 года: родился Вольфганг Амадей МОЦАРТ.
- 28 января 1980 года: родился Ник КАРТЕР (Backstreet Boys).
- 29 января 1982 года: родился Адам ЛАМБЕРТ.
- 31 января 1981 года: родился Джастин ТИМБЕРЛЕЙК.

РЕКВИЕМ БЕЗ

Просто звезда

Дебютный «Lights» вывел уроженку сельского Херефордшира в списки самых успешных поп-исполнителей 2010 года. После выхода второго альбома «Halcyon» (2012) о ней заговорили как о самой перспективной в творческом отношении исполнительнице Британии.

ИЗ ГОТОВ — В БЛОНДИНКИ

Если поначалу Элли Гулдинг не воспринимали всерьез, в этом есть доля ее вины. Заиграл бы ее контракт с «Polydog» не в 2009-м, а чуть раньше, когда она была студенткой Кентского университета, молвившейся на Че Геварру, миру предстала бы новая Вера Фигнер! Но где-то на третьем курсе Элли разочаровалась — сначала в собственном «готическом имидже», потом в политических доктринах. «Так что, когда лейбл заказал мне образ «блондинки-цветочницы», я это восприняла с равнодушием», — вспоминает она. И правильно: «Lights» разошелся полумиллионным тиражом и обеспечил Элли награду «Брите» в номинации «Выбор критиков». Которая принесла ей массу проблем.

ЖЕСТОКИЙ «ВЫБОР»

Приступ паники. Массовая напасть, вирусом распространявшаяся по планете, не пощадил и Элли. Немеющие

«Пробегаю по шесть миль в день: это, ребята, круче секса!»



руки, сердцебиение, помрачение сознания... Несколько раз в критическом состоянии она оказывалась на больничной койке. Что же произошло? «Адреналин стал моим убийцей», — рассказывает она, — но в еще большей степени — комплекс вины. Я вдруг вспомнила, будто «Брите» мне досталась незаслуженно, и в каждом отрицательном отзыве стала находить тому для себя подтверждение». Помог курс психотерапии: Элли сумела «подружиться с собственным

сердцем» (такой была изначальная «установка»), а радикально излечилась на сцене «Гластонбери-2010»: «Хватило мгновения, чтобы ушел весь страх. Я вдруг поняла, что больше не обязана пытаться на кого-то произвести впечатление!»

ЕЛОЧКА ЗАЖИТСЯ!

В числе тех, на кого она впечатление все-таки успела произвести, оказались принц Уильям и его избранница Кейт Миддлтон. Когда в апреле 2011-го они пригласили Элли выступить на вечеринке после свадебной церемонии, та долго

не могла поверить, что ее не спутали с Lady GaGa. Но сказка сделалась былью: свой самый первый «супружеский» танец Кейт и Билли танцевали под «Young Song», песню Элтона Джона, кавер на которую за полгода до этого вознес Элли на 2-е место в чартах. Летом 2011-го она выступила в Майами на 25-летней годовщине «Virgin Atlantic», потом на церемонии вручения Нобелев-

ской премии мира в Осло, в конце года порадовала чету Обамы исполнением «Have Yourself A Merry Little Christmas», под звуки которой на лужайке у Белого дома зажглась рождественская елка. Но пока снаружи зажигались огни, внутри сгустился мрак.

ОТКЛЮЧЕНИЕ... И СНОВА СВЕТ

Приступы паники остались в прошлом, но им на смену пришел

МЯТЕЖНОСТИ

Элли Гулдинг



Элли и Скриллексо — «Элизабет Тейлор и Ричард Бертон поп-электроники»!

РАБОТА КАК ПРАЗДНИК

Песня Гулдинг «Bittersweet», спродюсированная Скриллексом, вошла в саундтрек фильма «Сумерки. Сага. Рассвет — Часть 2».

ИЗВЕСТНО, ЧТО ЭЛЛИ...

Средняя оценка альбома «Halcyon» — чуть ниже «четверки»: его рейтинг на ресурсе «Metacritic» — 69/100.

ДРАМА ПОД НАЗВАНИЕМ «БЕЗМЯТЕЖНОСТЬ»

недуг, хуже которого нет для творческого человека: «авторский блок». «Я вдруг потеряла способность писать, читать и воспринимать окружающий мир креативно, — рассказывала певица. — Словно засорились вдруг все каналы». Такой «клип» не лечится в клиниках: он выбивается клином. До этого два года Элли встречалась с Греггом Джеймсом, ведущим «BBC Radio 1». Последовал внезапный разрыв, нахлынули чувства... а с ними — новые песни! Элли даже уехала в родную деревню, чтобы никто не мешал: писала и записывалась, как одержимая. «Наверное, в душе есть какая-то электрическая цепь: только лишь отключается одно звено, как включается параллельное», — предполагает она.

«В основу альбома легли тяжелые чувства, в первую очередь ощущение полного одиночества, так что его название («Halcyon» — «безмятежный»). — Ред.) несет ироничный подтекст. — говорит Элли. — Нотки надежды местами все-таки пробиваются...» А уж, пробившись, гремят всюю! От сдержанности дебютного альбома тут не осталось и следа: это бурный океан звука, в котором Элли удалось воплотить и многие собственные идеи: она ведь впервые попробовала себя в качестве сопродюсера. От первого трека («Don't Say A Word») до заключительного («Dead In The Water») перед нами разворачивается драма женской души, в которой нет ничего придуманного или искусственного. Элли выплеснула из себя старые чувства... и очистила пространство для новых!

Со Скриллексом Элли познакомилась в декабре 2010 года, когда тот попросил ее записать вокал для одной из своих песен. «Моему самодлюбию это польстило, но не могу сказать, что я влюбилась в него с первого взгляда, — говорит она. — Наоборот: некоторое время мы ужасно друг друга раздражали — сличком похожи!» Тем не менее, «Элизабет Тейлор и Ричард Бертон поп-электроники» (как их теперь называют) сегодня неразлучны — пусть даже и встречаются из-за занятости вынуждены нечасто. Звучание «Halcyon» во многом сформировалось под влиянием этого союза. «Я всегда любила электронику, — рассказывает Элли, — но когда лучшие диджеи мира начали присылать мне эксклюзивные треки, возникло ощущение глубокой причастности к этой сцене». Окунувшись в новую среду, Элли искренне полюбила это сообщество, в котором к работе относятся как к празднику. «Приезжаю в отель в час ночи — раздаются звонок: не хочешь подыхать в студии? Будет весело! Я мчусь, а там Скриллекс и его друзья, для которых работа — одна нескончаемая вечеринка!»

БЕГ НЕ НА МЕСТЕ

Сегодня Элли не похожа ни на поп-диву, готовую петь для принцев и президентов, ни на девочку-гота, какой была в конце 90-х. Она не подкрашивает белесые брови, почти перестала следить за свежестью маникюра, старается изжить в себе все лишнее, «не свое». Неожиданно детское увлечение легкой атлетикой вышло на первый план: это уже заметно по развитой мускулатуре: «Пробегаю по шесть миль в день: эн-

дорфинов тонны — это круче секса!» Нет сомнения, что спустя три года после того «Выбора критиков», что неожиданно отправил ее на больничный, Элли еще вернется за порцией призов и наград. Новый альбом «Halcyon» — тому гарантия.

...Родилась в Лайонсхолле, деревушке на границе с Уэльсом.
...Воспитывалась мамой, выпускницей художественного колледжа, работавшей в супермаркете.
...Скушает по отцу (в прошлом панк-музыканту): он ушел из семьи, когда дочери было пять лет, и с тех пор не давал о себе знать.
...Песню «I Know You Sage» («Я знаю, тебе не все равно») из нового альбома посвятила ему.
...В десять лет начала писать стихи, постепенно меняя акцент — с «деревенского» бристольского на «королевский» английский.
...Подростком слушала Pearl Jam, Патти Смит и Бьорк; последней — боготворила.
...В восемнадцать подседа на наркотики, через год с этим покончила, и теперь говорит, что наркоте «презирает».



Подготовил П.ВОЛОДИН

Джейк Багг

«Новый Дилан» гуляет в трениках

Дебютный альбом 18-летнего фолк-вундеркинда возглавил британские чарты и стал настоящей сенсацией 2012 года. Что скрывается за этим феноменом?



«До того, как мне предложили контракт, я ходил по городу, подбирал бычки и допивал чужое пиво из банок».

В 17 лет Багг был приглашен Би-би-си на сцену для дебютантов фестиваля «Гластонбери»: это и обеспечило ему контракт.

на свет в том самом году, когда вышли «Definitely Maybe» (Oasis) и «The Second Coming» (The Stone Roses) – сценическое сотрудничество с кумирами детства стало для него потрясением! Джейк родился и вырос в пригородном Клифтоне, а за гитару взялся, попав под впечатление от «Винсента» Дона Маклина, услышав эту песню... В одном из эпизодов «Симпсонов», Пока одноклассники отрывались под R&B и хип-хоп, Джейк открывал для себя ископаемые пласты истории: его любимыми исполнителями становились один за другим

Джонни Кэш, Бадди Холли, Ник Дрейк и Боб Дилан. Пособия же по гитарной практике нашлись на «YouTube»: «Там ведь, стоит только набрать в поиске «испанская гитара», тут же выпрыгивает парень в грязном свитере и показывает, что надо делать и как», – рассказывает музыкант. Песни Багга можно условно разделить на два типа: с одной стороны – атмосферный фолк под лирические переборы («Slide», «Note To Self»), с другой – «прыгучий»

скиффл-поп («Two Fingers», «Lightning Bolt»), который в конце 50-х вполне могли бы одобрить юные «битлы», – впрочем, и будущие «роллинги» тоже. Потому что главная тема песен Джейка – скука и ужасы провинциальной жизни, с ее драками, поножовщиной и общим ощущением безнадежности. Сам автор не советует аналитикам из его текстов складывать биографию. В конце концов, восклицает же он: «Я вырвался,

я вырвался!» – в «Two Fingers», а между тем, из маминой квартиры так никуда и не переехал. И отчетливый романтический посыл некоторых его баллад (например, той же «Slide»), скорее, абстрактного толка: автор признается, что серьезные отношения – это пока не для него. Осенью Джейк провел серию концертов в Европе, затем отправился в США, опять-таки с Ноэлом Галлахером. «А ведь до того, как год назад мне предложили контракт, я ходил по городу в трениках, подбирал бычки и допивал чужое пиво из банок, – удивляется он. – Да я и сейчас после концерта спортивный костюм надеваю, в нем ведь удобнее...» Пола Уэллера в таких одеяниях уж точно никто никогда не видел. Но Джейк, как мы уже поняли, идет по жизни своим путем как ему самому удобнее – почему бы и нет?



«Альтернативщики» из Оклахомы All American Rejects начали свою карьеру в самом конце 90-х. Выпустивший недавно «Kids In The Street» уже четвертый студийный альбом квартета. Предыдущие три разошлись общим тиражом свыше 10 млн. экземпляров. Новая пластинка, судя по всему, не должна испортить этих отчаянных статистических показателей. К работе над «Kids In The Street» парни подошли, как всегда, ответственно и серьезно. «С каждым новым альбомом мы находим что-то новое в себе и вокруг себя, — говорит вокалист и басист группы Тайсон Гиттер. — Сочиняя песни, я ощущаю себя Магелланом, открывающим новые земли: мелодические и лирические». Плоды очередных творческих открытий щедро представлены на новом CD группы. А некоторыми из своих житейских наблюдений Тайсон поделится прямо здесь и сейчас...

All American Rejects: СМУТЬЯНОВ ЗА БОРТ!!!

РОК-Н-РОЛЛ БЬЕТ НИЖЕ ПОЯСА

«В нашем деле не существует заранее установленных правил. И, по-моему, это здорово. Я, к примеру, только что вернулся из тура, в котором каждый вечер выходил на сцену, покрытый с головы до пят блестками. Мне бы никогда не пришло в голову так украшать себя, но однажды в немецком клубе какой-то парень обсыпал меня всего мишурой — и тем самым поддал забавную идею... Рок-н-ролл в некотором смысле всегда расшатывает устои. Так повелось еще в ту пору, когда Элвис впервые стал вращать бедрами, из-за чего телеоператоры даже отказывались снимать его ниже пояса. И как ни крути (в прямом и переносном смысле), занятия рок-музыкой требуют определенной храбрости».

НА ЧУЖОЙ КАРАВАЙ РОТ НЕ РАЗЕВАЙ!

«Наша группа — это какой-то каприз природы. Мы с Ником (Ник Уиллер, гитарист

ААР. — Ред.) сочиняем песни уже лет десять, но, кроме музыки, нас почти ничто не связывает. Вообще, мы все очень разные, но стараемся держать себя в руках, если что-то идет не так. Никогда не ссоримся, не обманываем друг друга — и не запыриваем с подругами коллег. Такие шахи чреватые серьезными осложнениями в команде».

ОБЩАЯСЬ С КУМИРАМИ, НЕ ТЕРЯЙ ГОЛОВУ. И ПРОЧИЕ ЧАСТИ ТЕЛА...

«Играли мы как-то в Лас-Вегасе на концерте-трибьюте Def Leppard. Никогда не забуду, как после выступления ААР ко мне подошел Брайан Мэй, пожал руку и похвалил наше шоу. Я был готов схватить электрогитару, отрезать кисть, к которой прикоснулся мой давний кумир, и запаять в стеклянную банку на вечное хранение. Надеюсь, Брайан не заме-

тил моей неадекватной реакции».

ПОТЕРЯТЬ — ЧТОБЫ ЗАТЕМ НАЙТИ

«Всем нам хочется сходить с ума, пока мы молоды и полны энергии. Нам кажется, что так будет всегда, но это, увы, всего лишь иллюзия. Впрочем, иногда, чтобы «обрести себя», стоит забыть о том, кто ты есть — музыкантам это особенно полезно».

СМУТЬЯНОВ ЗА БОРТ!

«ААР — это не только четыре «штатных» участника группы, но и тур-музыканты, техперсонал и т.д. И на мне лежит обязанность принимать людей на работу и увольнять их. Очень неприятно говорить кому-то «нет» или «ты уволен», но ради сохранения группы это

В клипе на новую песню «Beekeeper's Daughter» («Дочь пчеловода») All American Rejects предстали в неожиданном виде.

порой бывает просто необходимо. Когда управляешь субмариной с большим экипажем, приходится избавляться от тех, кто вносит смуту».

ЧТО ИМЕЕМ, НЕ ХРАНИМ...

«Одна юная сотрудница авиакомпании «Delta Airlines» выудила из их компьютерной базы данных нашу персональную информацию и принялась нам названивать. То поздравит барабанщика с днем рождения, то звякнет мне в Сингапур узнать, как у меня дела, то еще что-то. Эта девушка знала все о наших перемещениях и местонахождении. Постепенно ее звонки стали нас дико раздражать. Но вдруг в какой-то момент она перестала беспокоить нас. И знаете

что? Теперь я даже немного скучаю по ней».

СОБЛЮДАЙ ДИСТАНЦИЮ!

«Сейчас во время выступления я позволяю себе разве что наклоняться над слушателями. А когда-то любил прыгать со сцены. Прикольно, конечно, но и небезопасно: ты, по сути, отдаешь себя на милость толпы, и оказываешься абсолютно беспомощен, когда тебя вдруг начинают хватать за разные места. Делают это порой бесцеремонно, а некоторые места, за которые тебя норовят пануть, очень, знаете ли, чувствительны. Спасение только одно — вообще не покидать сцену».

Подготовил Андрей КУЗЬМЕНКОВ

НЕ ТОРМО

★ Легенда гранджа



Недоверие музыкального сообщества к регионалам год от года крепчает: всем уже ясно, что за этим кроются, как правило, не творческие мотивы. С Soundgarden история вышла особая: реформированный год назад в классическом составе квартет записал альбом, превзошедший самые смелые ожидания.

16 ЛЕТ БЛУЖДАНИЙ

Soundgarden стартовали на стыке хэви-метал, альтернативного рока и новой пейзажной. Отсюда и шагнули в гранж, взяв при этом на вооружение, с одной стороны, идеологию и практику панк-рока, с другой – чувство юмора и самоиронии: в этом они были ближе, скорее, к американскому андерграунду начала 80-х, нежели к Nirvana или Pearl Jam. Впрочем, где-то защитный механизм самоиронии дал роковой сбой: к середине 90-х отношения в Soundgarden испортились до такой степени, что когда 9 апреля 1997 года музыканты объявили о прекращении совместной деятельности, всеми это было воспринято как должное. В течение следующих шестнадцати лет Мэтт Камерон работал с Wellwater Conspiracy, записываясь со Smashing Pumpkins и Pearl Jam. Бен Шеперд помогал Марку Ланегану и Джошу Хомме. Ким Тэйл вместе с Джелло Биафрой и Крисом Новоселиком собрал политическую супергруппу The No WTO Combo. Крис Корнелл выпустил три сольных альбома, прошел свой участок пути с Audioslave и всегда резко возражал против воссоединения

Soundgarden, опасаясь, что оно «подпортит» им репутацию. Фанаты в ответ не без оснований указывали: если уж «порча» и проникла в эту самую репутацию, то исключительно благодаря поповым экспериментам вокалиста группы в паре с Тимбалендом. Как бы то ни было, наступил 2012 год, и четыре пути вернулись в общую точку.

«МЕНЯ НЕ БЫЛО СЛИШКОМ ДОЛГО»

О воссоединении группы мир узнал от Криса Корнелла в его твиттере 1 января 2010 года. В апреле Soundgarden сыграли свой первый после 1997 года концерт в Сиэтле, в августе появились на «Лоллапалузе», а в сентябре выпустили ретроспективный «Telephantasm: A Retrospective», с первым изданием игры «Guitar Hero: Warriors Of Rock» в качестве приложения (в саундтрек вошла прежде не издававшаяся песня «Black Rain»). В марте 2011 года вышел «Live On I-5», первый за всю историю группы концертный релиз, а к тому времени, когда Soundgarden выступили хедлайнерами на нескольких фестивалях, работа над новым альбомом «King

Animal», записывавшимся с давним другом группы продюсером Адамом Каспером, была практически завершена. Крис пообещал, что пластинка возобновит историю коллектива с того момента, на котором она прервалась в 1997-м, — так и случилось. Стоит тут вспомнить, что из всех групп грандж-движения Soundgarden оказались в самом невыигрышном положении: по многим критериям, выбываясь из общей картины, они явно недополучили похвал от критиков. Вызов этой несправедливости звучит уже в первой песне альбома («Меня не было слишком долго. Хотя никогда не стремился остаться»). «Been Away Too Long»). Впрочем, за фасадом этого, казалось бы, несложного текста можно

распознать и скрытое содержание: историю забытого бога, возвращающегося в мир, где он больше не нужен.

УЖАС ВОЙН И ОПАСНОСТЬ ОТЦОВСТВА

Незадолго до выхода пластинки Крис отметил, что работа над материалом была коллективной; по-видимому, последнее обстоятельство и стало решающим, сделав гитариста Кима Тэйла центральной фигурой в ансамбле. Сильное впечатление производит его «Non-State Actor» — вызов силам, скрывающимся за политическими фасадами современности. Сокрушающей тяжестью наполнен сладкий трек «Blood On The

Valley Floor» («Дым расстилается по дну долины и высыхает кровь, пока мы проливаем ее все больше»); обе вещи звучат как ритуальные чанты, в водовороте звуковых эффектов рождаются новые формы психоделии, выстроенной на оригинальных, неповторимых риффах. «Led Zeppelin нового времени»? Справедливости такой формулировки подтверждает «A Thousand Days

Soundgarden

ЗИ, УБЬЕТЕ!



из разных альбомов Soundgarden, явив – мастерство, изобретательность, фантастическую энергетику и способность в узких песенных рамках формулировать фундаментальные вопросы, не имеющие ответов.

МЕЖДУ ПРОЧИМ...

★ Soundgarden первыми записались для легендарного лейбла «Sub Pop» и первыми из гранджеров подписали мэджорный контракт. Первоначально критики считали, что именно они, а не «Нирвана», совершат прорыв в мэйнстрим.
★ В первый состав помимо Корнелла и Тэйла входили басист Хиро Ямамото (после выхода из состава образовавший Trulu) и ударник Скотт Сандквист. Камерон пришел в группу в 1986 году, Бен Шепард – в 1990-м.
★ Первую номинацию «Грэмми» группе принес второй альбом «Louder Than Love» (1989), мэджорный дебют, который вышел на «A&M Records». Всего у Soundgarden две «Грэмми»: «Black Hole Sun» («Лучшее исполнение в хард-роке», 1994) и «Spoonman» («Лучшее исполнение в хэви-метал», 1994).

Ким Тэйл, Мэтт Камерон, Крис Корнелл и Бен Шепард: вот они – «Led Zeppelin XXI века»!

тормозить», – призывает Крис свою паству (и далее: «Убейте меня, если я начну повиниться тем голосам, что рассказывают ртам, что глотать»). Мысль о том, что движение есть жизнь, а торможение ведет к смерти, проникает и далее – через прозрачно-задумчивую «Halfway There» (посвященную вопросу: что есть успех – «То ли, во что превращаются наши мечты?»), к «Worse Dreams» («Я выхожу из страшного кошмара. Когда он кончается, рождаются кошмары еще более жуткие»). И наконец: «Не вижу ни неба, ни горизонта, не ощущаю собственных рук... Не знаю куда плыву, просто продолжаю грести». Это из финального «Rowing» – мощного

garden

Арнольд ПЛЕЙН



грандж-блюзового грека, в котором идея о том, что «остановка равносильна смерти», приобретает финальные очертания. Она же возвращает нас к вопросу, угадывавшемуся в первом треке: зачем возвращаться в мир, где тебя забыли? – затем, что куда-то же нужно двигаться! Так что же такое новый альбом: валет к вершинам «Supernatural» (1994) или логическое продолжение «Down On The Upside» (1996)? Ни то и ни другое: это сверхсовременный винтажный рок, спаянный из обломков стилей Led Zeppelin, Black Sabbath и The Doors, который вобрал в себя лучшее

личная «Тагее», как ни странно, – объяснение Криса в любви сразу всему американскому Северо-Западу. Гитарный звук здесь словно расстилается дымным шлейфом, и спиралевидные соло Тэйла кружат над ним хищными птицами.

ОТПИЛТИЕ В НЕИЗВЕСТНОСТЬ

Другую (условно говоря, джазово-акустическую) нить «цепелиновского» наследия развивает «Black Saturday»; «Убейте меня сразу, если я начну

онный драминг (при неизменном риффе) делают незабываемой «By Crooked Steps», вещь, которая наводит на мысль: если и существовала между гранджем и стоунером прямая связь, то имя ей – Soundgarden. Глубинной магией наполнены зловеще-задумчивые, тягуче-атмосферные вещи: «Bones Of Birds» (о брэнности бытия вообще и опасностях отцовства в частности) и зловеще-меланхо-

Before», выполненная по «цепелиновским» образцам, но в особой ритмической схеме со множеством вариаций. Изменчивость ритма и импровизаци-

У Soundgarden две «Грэмми» (из 8 номинации), а обобщенно-роковой тираж проданных альбомов – 21 миллион.

**БРИТАНСКИЙ
ТОП 20
АЛЬБОМОВ**

- 1 Unapologetic - RIHANNA
- 2 Take Me Home - ONE DIRECTION
- 3 DNA - LITTLE MIX
- 4 18 Months - CALVIN HARRIS
- 5 Chapman Square - LAWSON
- 6 Celebration Day - LED ZEPPELIN
- 7 Our Version Of Events - EMELI SANDE
- 8 The Abbey Road Sessions - KYLIE MINOGUE
- 9 Magic Of The Movies - ANDRE RIEU & JOHANN STRAUSS OR
- 10 Take The Crown - ROBBIE WILLIAMS
- 11 GRRR! (Greatest Hits) - THE ROLLING STONES
- 12 Evolution - JLS
- 13 The Evolution Of Man - EXAMPLE
- 14 Merry Christmas Baby - ROD STEWART
- 15 The Fire - MATT CARDLE
- 16 Babel - MUMFORD & SONS
- 17 Stronger Together - MILITARY WIVES
- 18 Psychedelic Pill - NEIL YOUNG & THE CRAZY HORSE
- 19 Live At River Plate - AC/DC
- 20 Red - TAYLOR SWIFT



Rihanna

Olly Murs



THE ROLLING STONES' GRRR!



Flo Rida

**БРИТАНСКИЙ
ТОП 10 СИНГЛОВ**

- | | |
|---|---|
| <ol style="list-style-type: none"> 1 Troublemaker - OLLY MURS 2 Something New - GIRLS ALOUD 3 Candy - ROBBIE WILLIAMS 4 Beneath Your Beautiful - LABRINTH | <ol style="list-style-type: none"> 5 Girl On Fire - ALICIA KEYS 6 Little Things - ONE DIRECTION 7 Gangnam Style - PSY 8 The Power Of Love - GABRIELLE APLIN 9 Locked Out Of Heaven - BRUNO MARS 10 Diamonds - RIHANNA |
|---|---|

**АМЕРИКАНСКИЙ
ТОП 20 АЛЬБОМОВ**

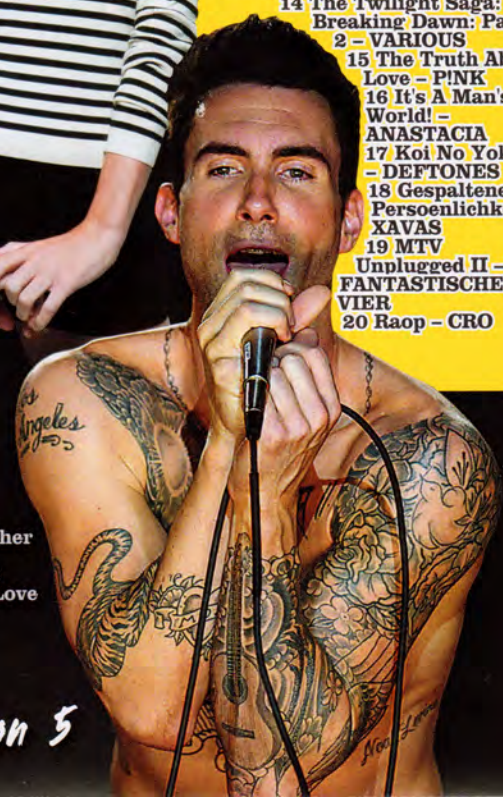
- 1 Unapologetic - RIHANNA
- 2 Take Me Home - ONE DIRECTION
- 3 Red - TAYLOR SWIFT
- 4 The Twilight Saga: Breaking Dawn: Part 2 - VARIOUS
- 5 Trilogy - THE WEEKND
- 6 King Animal - SOUNDGARDEN
- 7 Dreams And Nightmares - MEEK MILL
- 8 good kid, m.A.A.d city - KENDRICK LAMAR
- 9 R.E.D. - NE-YO
- 10 Miracle - THIRD DAY
- 11 Dos! - GREEN DAY
- 12 Paradise (EP) - LANA DEL REY
- 13 Koi No Yokan - DEFTONES
- 14 Blak And Blu - GARY CLARKE JR.
- 15 Night Train - JASON ALDEAN
- 16 Until Now - SWEDISH HOUSE MAFIA
- 17 Hope On The Rocks - TOBY KEITH
- 18 Babel - MUMFORD & SONS
- 19 R.E.D. - NE-YO
- 20 Dreams Of Fireflies - TRANS-SIBERIAN ORCHESTRA



Taylor Swift

**ГЕРМАНСКИЙ ТОП
20 АЛЬБОМОВ**

- 1 GRRR! (Greatest Hits) - THE ROLLING STONES
- 2 Take Me Home - ONE DIRECTION
- 3 Take The Crown - ROBBIE WILLIAMS
- 4 Dos! - GREEN DAY
- 5 Music - DAVID GARRETT
- 6 Ballast der Republik - DIE TOTEN HOSEN
- 7 Geteiltes Leid 3 - MOSES PELHAM
- 8 Du Bist Gut - NENA
- 9 Sseed - SEED
- 10 King Animal - SOUNDGARDEN
- 11 Giraffenaffen - VARIOUS
- 12 Lichter der Stadt - UNHEILIG
- 13 Lotus - CHRISTINA AGUILERA
- 14 The Twilight Saga: Breaking Dawn: Part 2 - VARIOUS
- 15 The Truth About Love - PINK
- 16 It's A Man's World! - ANASTACIA
- 17 Koi No Yokan - DEFTONES
- 18 Gspaltene Persoenlichkeit - XAVAS
- 19 MTV Unplugged II - DIE FANTASTISCHEN VIER
- 20 Raop - CRO



Maroon 5

**АМЕРИКАНСКИЙ
ТОП 10 СИНГЛОВ**

- 1 Diamonds - RIHANNA
- 2 One More Night - MAROON 5
- 3 Die Young - KESHA
- 4 We Are Never Ever Getting Back Together - TAYLOR SWIFT
- 5 Locked Out Of Heaven - BRUNO MARS
- 6 Let Me Love You (Until You Learn To Love Yourself) - NE-YO
- 7 Gangnam Style - PSY
- 8 Ho Hey - THE LUMINEERS
- 9 Some Nights - FUN.
- 10 I Cry - FLO RIDA

**ВСЕМИРНЫЙ ТОП
20 АЛЬБОМОВ**



One Direction

- | | |
|--|--|
| <ol style="list-style-type: none"> 1 Take Me Home - ONE DIRECTION 2 Red - TAYLOR SWIFT 3 Dos! - GREEN DAY 4 Grrr! (Greatest Hits) - THE ROLLING STONES 5 King Animal - SOUNDGARDEN 6 The Twilight Saga: Breaking Dawn: Part 2 - VARIOUS 7 L'attente - JOHNNY HALLYDAY 8 Lotus - CHRISTINA AGUILERA 9 Trilogy - THE WEEKND 10 Koi No Yokan - DEFTONES | <ol style="list-style-type: none"> 11 Sans Attendre - CELINE DION 12 Take The Crown - ROBBIE WILLIAMS 13 One Sexy Zone - SEXY ZONE 14 Babel - MUMFORD & SONS 15 Born To Die (Paradise-Edition) - LANA DEL REY 16 Paradise EP - LANA DEL REY 17 Girls Forever - KARA 18 The Truth About Love - P!NK 19 Best Stories (Life Stories) - JUJU 20 Up All Night - ONE DIRECTION |
|--|--|

ДЫШИТЕ ГЛУБЖЕ, КРИСТИНА, ЖЕЛАТЕЛЬНО – ВОЗДУХОМ



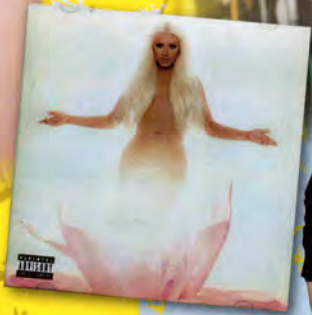
Кристина Агилера

Чарт-чемпионами минувшего месяца стали возглавившие списки по обе стороны океана Тейлор СВИФТ («Red»), ONE DIRECTION («Take Me Home») и РИАННА («Unapologetic»), а также британские фавориты Робби УИЛЬЯМС («Take The Crown», UK -1) и Калвин ХАРРИС («18 Months», UK -1). На подступах к вершине развернулись нешуточные бои локального значения.

Роберт Уильямс (Meek Mill)



Гарри Кларк-Младший



Lawson



TLS

«Lotus» в США был 7-м, а в Британии приземлился где-то в конце третьей десятки – и это после того, как триумф хита «Moves Like Jagger», спетого дуэтом с Адамом Ливайном, казалось, придал такой толчок ее забуксовавшей карьере!

Британским поп-открытием месяца стал лондонский квартет LAWSON, после успешных синглов «When She Was Mine» и «Taking Over Me» дебютировавший наконец с альбомом «Chapman Square» (UK -4). Вокалист Энди Браун (экс-Аvenue) – битломан до мозга костей: это и предопределило стиль группы, в названии которой, кстати, оказалась увековечена фамилия хирурга, некоего доктора Лоусона, который провел успешную операцию... по удалению опухоли мозга у самого Брауна! Из боласта стандартной попсы в феешенбельную поп-рок-нишу перебрался Мэтт КАРДЛ. Его второй альбом «The Fire» (UK -8) оказался интереснее дебютного «Letters» (2011), потому что за

написание материала здесь взялся сам исполнитель (не без помощи, конечно, товарищей более опытных, в числе которых был замечен Джеймс Уолш из Starsailor). А позволил он себе столько самостоятельности благодаря тому, что расстался с «Columbia» и подписался к независимому лейблу «So What Records», проигнорировав множество куда более выгодных предложений.

Робкий шаг в развитии сделали и JLS в своем четвертом альбоме «Evolution» (UK -3). Команда, занявшая второе место на «The X Factor-2008», предприняла наконец-то попытку отойти от имиджа бойбэнда и придать себе некое подобие мужественности. Результат получился неровным, но критики этот альбом оценили выше третьего, «Jukebox» (2011). Есть в списках альбом, которого здесь просто не могло не быть: «GRRR!» (UK -3, US -19), гигантская юбилейная компиляция THE ROLLING STONES, дополненная двумя новыми песнями – «Doom & Gloom»

Хип-хоп выдвинул в лидеры прогрессирующего филаделфийского рэпера Роберта Уильямса, более известного как «Кроткий» МИЛЛ (Meek Mill, «Dreams And Nightmares», US -2) и Шеффера Смита (он же NE-YO из Арканзаса «Red», US -4, UK -17): их выступления достойны того, чтобы быть разобранными подробнее в следующем выпуске рубрики «Хип-энд-хоп».

А вот Кристину АГИЛЕРУ приходится считать основной неудачницей месяца. После провала «Bionic» (2010) голосистая попдива решила в музыке не рисковать, зато предстала на обложке альбома обнаженной. Тем не менее, альбом



Meek Mill Кардл

журнала «SPIN», а теперь вот – 6-е место в США с альбомом «Blak And Blu» (US -6). Пожелаем и Кристине Агилере побольше бывать под открытым небом, а главное, на свежем воздухе: дела сразу пойдут на лад.

04% рованна@ Музыка

Коротышка Фли включен в сборную Red Hot Chili Peppers по баскетболу, а Гитлера выкинули с обложки «Сержанта» из-за каких-то индусов. Есть ли в мире цифр справедливость?

КАК «СЕРЖАНТ» УВОЛИЛ ГИТЛERA

191 см – таков рост барабанщика RHCP Чэда Смита: он постоянно обыгрывает коллег в баскетбол. Что неудивительно: Кидис набрал за годы жизни лишь 173 сантиметра, а Фли – на 5 сантиметров меньше. Новый гитарист Джош Клингхоффер пока еще не измерялся, но выглядит не намного выше басиста.

137 тысяч экземпляров сингла Робби Уильямса «Sandu» было продано в течение первой недели после его выпуска – это рекорд коммерческой скорострельности 2012 года.

50 ярдов (в одном ярде – 91,44 см. – Ред.) – максимальное расстояние, на которое Крису Брауну было изначально позволено приближаться к побитой им в 2009 году Рианне. Позже для «мероприятий поп-бизнеса» дистанция была сокращена до 10 ярдов. Несмотря на это в 2012 году Крису и Рианне каким-то образом удалось восстановить «отношения».

20 кавер-версий насчитывается в репертуаре Deep Purple, но лишь 7 из них были записаны: все они вошли в первые три альбома группы. Самая известная, «Hush» Джо Саута, в сентябре 68-го поднялась в США до 4-го места.

В 30 фильмах и сериалах звучит музыка Black Keys. В клипах дуэта снимались 18 девушек: более половины из них составляли брюнетки.

20 бутылок вина (по его собственному признанию) поглощал ежедневно басист Guns N'Roses Дафф Макэган, до того, как в 1994 году его поджелудочная железа раздулась до размеров футбольного мяча. Врачи пообещали, что он умрет через месяц, если не бросит пить. Дафф предпочел второе.

90 разнообразных объектов изображены на обложке «Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band», из них персонажей – 70. По просьбе Джорджа в галерею пришлось включить нескольких индийских гуру. Из-за этого там не нашлось места самому Гитлеру.

33 официальных бутлега, 13 студийных альбомов, 40 синглов, 65 би-сайдов, 27 музыкальных видео и 5-томный бокс-сет: таков промежуточный итог 20-летней карьеры Тори Эймс, которая начала профессионально выступать с 13 лет. В новом году певица отметит полувековой юбилей.

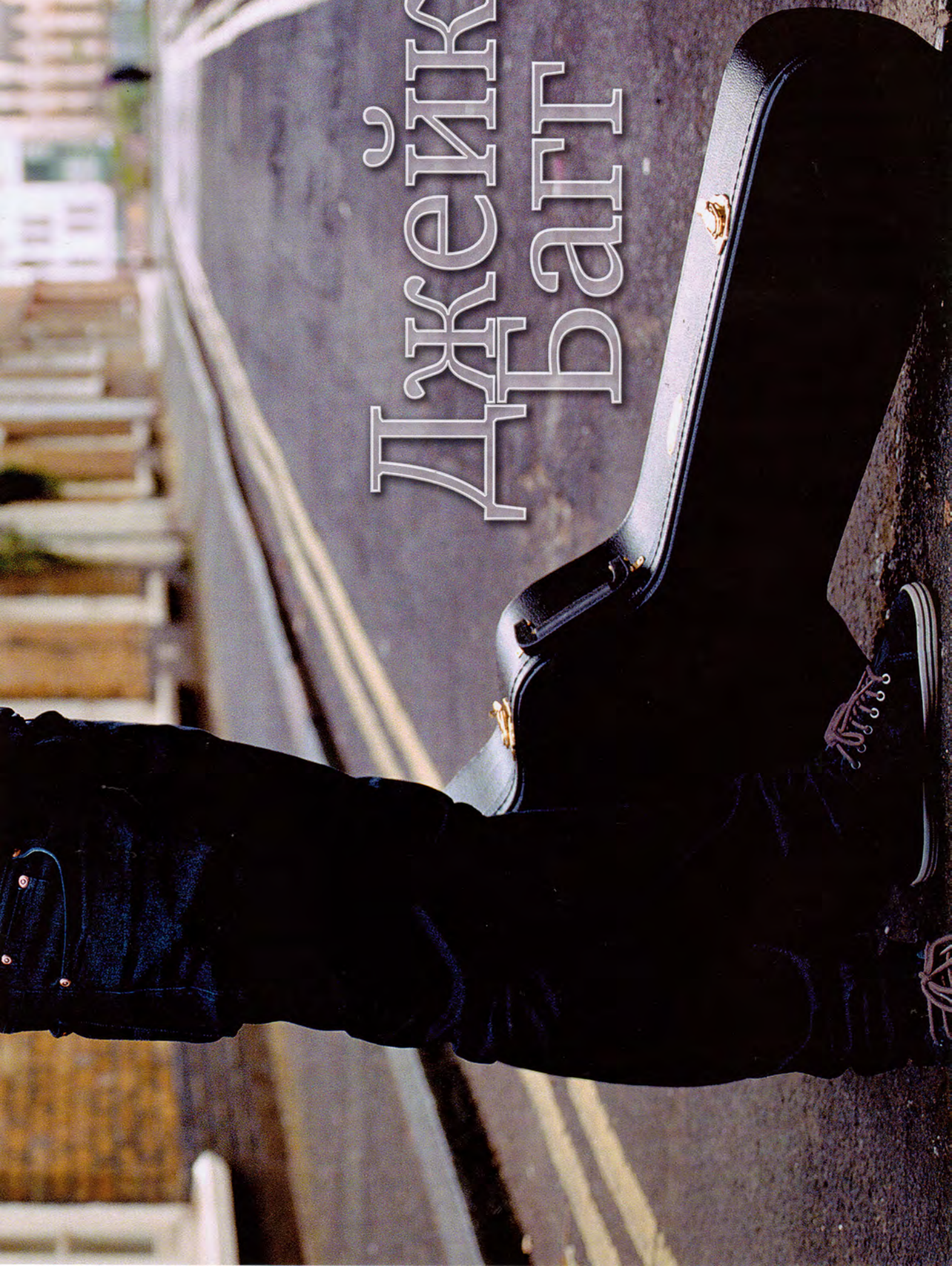
18 недель провел на вершине британских синглов хит Фрэнки Лейна «I Believe». Второе место у Брайана Адамса с «(Everything I Do) I Do It For You» (16 недель), далее расположились «Love Is All Around» (Wet Wet Wet, 15), «Bohemian Rhapsody» (Queen, 14) и песня, которую из ныне живущих мало кто помнит: «Rose Marie» Слим Уитмана (11 недель).

0 – столько раз (вопреки слухам) умирал Пол Маккартни. Но третьего мая 2012 года с женой Нэнси Шевелл экз-битл оказался в двух футах от гибели, когда навигационная система вертолета «Sikorski S-76C» перед посадкой в Эссексе «спутала» поверхность посадочной площадки с уровнем зеленых насаждений. В последний момент пилоту удалось выправить вертолет, который был затем переправлен к ближайшему аэропорту.

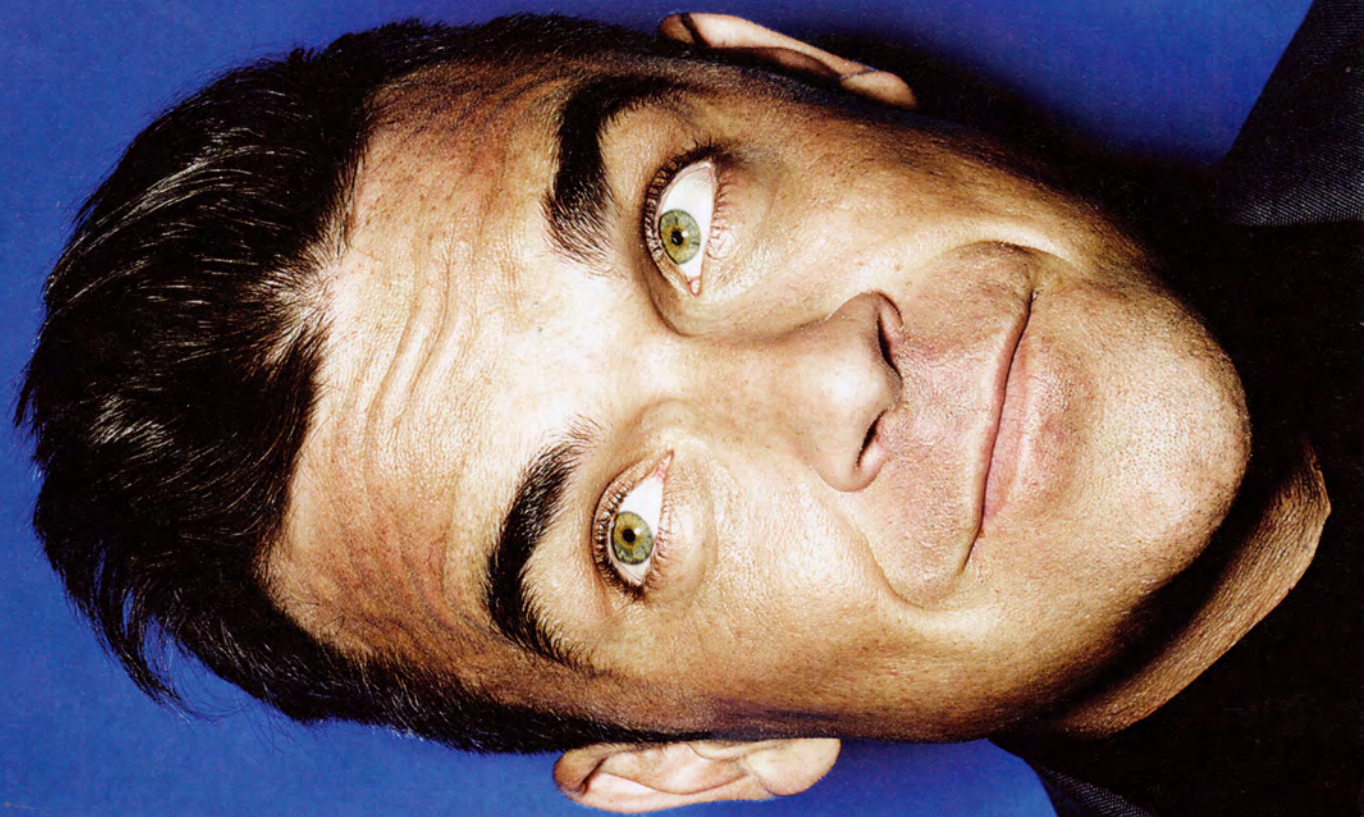
ПОВЕЧНИК



ДЖЕЙК БАРТ



ПОВЕЧНИК



POPE JOHN
CAMPBELL



В 12 лет у Кена Паркера появились два двухдорожечных магнитофона. С тех пор он постоянно записывается. Сейчас ему 26, и его группа Tame Impala гастролирует по всему миру, а их новый альбом «Lonerism» критики с легким сердцем включают в топы года.

По твердому убеждению Кена Паркера, в настоящее время психоделии должны присутствовать в здоровом инфантилизме.

TAME IMPALA

Тame Impala – из австралийского города Перт. Их психоделическая рок-музыка вызывающе старомодна, сами они напоминают юнгов, только что вышедших из сувенирной лавки. Инструменты с Паркером делят Доминик Симпер и Джей Уотсон. На концертах к трио добавляется сессионная ритм-секция. Но в первую очередь это проект Паркера: вместо спонтанности групп 60-х здесь мы имеем дело с авторскими симфо-экспериментами с многослойной записью. При этом песни эти звучат невероятно притягательно. Родители Паркера – из Зимбабве и Южной Африки, причем отец играл в кавер-группе, исполняя песни The Beatles, The Beach Boys и Supertramp. Сам Паркер учился играть на гитаре, помогая папе в треках Shadows. Доминика Симпера он впервые встретил в 13 лет. Изначально Паркер стучал в близком дуэте The Dee Dee Dums, который и преобразовался в результате перестановок в TI. И даже сейчас он продолжает участвовать во множестве проектов,

вроде хэви-псих-группы Mink Mussel Creek, фанк-банды Space Lime Peacock, сотрудничает с электро-дуэтом Canyons. Первый альбом Tame Impala «Innerspeaker» записан в доме с видом на Индийский океан, где не было Интернета, телевизора и телефона, зато постоянно протекала крыша и барахлила электросеть (из-за чего множество треков приходилось перезаписывать). Сводил, правда, продюсировавший Flaming Lips мастеро-

Кто они нам? Географически – антиподы, а своим духу – ребята! доску

витый продюсер Дейв Фрипман. Альбом «Lonerism» Паркер начал придумывать сразу после окончания записи предыдущего, притворившись, что он создает какой-то совершенно другой проект, чтобы не испытывать проблем с синдромом



«Lonerism» – взбалмошная, сказочная работа в стиле поп. В нем гораздо больше синтезаторов, благодаря обнаруженной у одного из знакомых богатой коллекции винтажного оборудования. В путешествиях Паркер записывал на диктофон звуки случайных разговоров, громящих поездов, которые потом вставлял в альбом. Одно из авторских определений для диска: «Бритни Спирс, поющая в The Flaming Lips». Если «Innerspeaker» – это ленноновский альбом, то второй – маккартниевский (хотя по вокалу лидер проекта напоминает больше первого). Потому что психоделика в понимании Паркера – это не просто разнужданные саунд-хеппенинги, это еще и здоровый инфантилизм, изощренный продакшн и мелодизм. Порой кажется, что это придумал гениальный ребенок.

РадиФ КАШАПОВ

ОПЕРАЦИЯ



Премия «Меркьюри»

ДВЕНАДЦАТЬ НОМИНАНТОВ

Процедура подготовки к вручению награды за самый интересный в творческом отношении (и вместе с тем знаковый, характеризующий основные тенденции) альбом последних двенадцати месяцев отличалась от предыдущих лишь сроками: дата объявления номинантов и день финальной церемонии были сдвинуты на два месяца к концу года. Жанровый же спектр, в котором расположились кандидаты, оказался в целом привычным. В традиционном джазовом «уголке» на этот раз расположились Roller Trio, Джеймс Мэйнвринг (тенор-сакс, электроника), Люк Уинтер (гитара) и Люк Реддин-Уильямс (ударные) начинали карьеру в Лидском музыкальном колледже, к моменту выхода в августе 2012-го дебютного «Roller Trio» успели обзавестись престижной наградой «Peter Whittingham Jazz Award» (2011), но – пусть даже удивили многих франковским драйвом и сложными риффовыми рисунками, – в рейтингах с самого начала делили твердое последнее место с представителем традиционного фолка Сэмом Ли («Ground Of Its Own»). Ими, однако, список заведомых аутсайдеров и завершился: в оставшейся десятке практически каждый альбом мог претендовать на победу. Несколько неожиданным оказалось жюрило представительство электроники. «An Awesome Wave», дебютный альбом

Изначально претендентами на главную альбомную премию года в Британии, если верить букмейкерам, были Plan B и Ричард Хоули. Но жюри, в состав которого входят, наряду с представителями музыкального бизнеса, авторитетные рок-критики, сделало иной выбор.

Alt-J, нес, конечно, в себе электронную составляющую, но всего лишь в качестве подкладки под настройкой экспериментального инди-поп-фолка. Зато модерн-соул оказался представлен здесь сразу четырьмя пластинками, каждая из которых успела до этого побывать в первой британской десятке. Ближе других к клубной среде оказалась Джесси Вэйр с дебютным альбомом «Devotion» – бурным, чувственным, но не слишком оригинальным. «Бардовскую» нишу занял 25-летний Бен Ховард из Девона: его дебют «Every Kingdom» дал критике повод приветствовать появле-

ние в Британии «нового трубадура» – умелого рассказчика, но, от себя добавим, заурядного стилиста. Этнический модерн-соул представили Лиззи Ла Хэй-

нас («Is Your Love Big Enough?») и Майкл Киванука («Home Again»). Обе пластинки были активно поддержаны британской критикой, но не дали почвы для дискуссий: качественный поп-соул, что еще с него взять? Совсем другое дело – Django Django («Django Django») и Field Music («Plumb»): об этих двух шедеврах экспериментальной поп-эклетики можно было бы писать диссертации. В первом случае – калейдоскоп

поп-влиятельный и ритмы, приемлемые для танпола; во втором – смелая попытка переписать каноны поп-прога в авангардном ключе... Или все это слишком элитарно для «Меркьюри»? Тогда почему бы не The Maccabees из Брайтона, чей третий альбом «Given To The Wild» явил собой классический образец эпико-лирического гитарного рока? Или Ричард Хоули, в своем шестом полноформатном релизе «Standing At The Sky's Edge» сумевший создать собственный (кто-то скажет: «шеффилдский») бренд поп-психоделии – роскошно оркестрированной, заряженной лирикой высокой пробы? Рассуждения такого рода ведут к логической вершине: Plan B с его «Ill Manors», возглавившим британские чарты в июле 2012 года, – вот кто мог бы считаться объективным лидером по основным критериям: актуальности, стильности, новаторству, качеству текста, уровню технического воплощения... Если бы не предельная политизированность этой мрачноватой истории, выраженная, помимо прочего, в нецензурных репликах по поводу первых лиц государства. Лауреат «Меркьюри», как-никак, на год становится «лицом» британской поп-интеллигенции: не всем было бы приятно видеть это лицо искаженным в злобной гримасе. Короче, из двенадцати лиц было выбрано – не самое осмысленное, зато типично английское: высокомерное и насмешливое.

Plan B: «Зря я, пожалуй, обзвал в альбоме Дэвида Кэмерона гениталией, пусть даже и прекрасного пола...»



«ДЕЛЬТА»



Alt-J:
«А вот
теперь
можно,
наконец,
и к мо-
рю!»

**Лиэнн
да
ХЭЙВАС**

Roller Trio

**Джесси
ВЭЙР**

**ТРЕУГОЛЬНАЯ
«ВОЛНА»**

**Django
Django**

Field

Четверо участников Alt-J – Джо Ньюман (гитара, вокал), Гвил Сенсбери (гитара, бас-гитара), Гус Ангер-Хэмилтон (клавишные) и Том Грин (ударные) – уроженцы

Лидса, музыкальными экспериментами занявшись шесть лет назад в Кембридже. Постигая там классическое искусство, они и начали упражняться в стиле, для которого позже были придуманы несколько новых терминов: «фолк-степ», «джемп-фолк», «фолк-триптоника». Над своим детищем студенты работали не спеша, в подвальном помещении, и всем при этом, наверное, очень хотелось к морю. Возможно, поэтому морская тема здесь стала главенствующей. При этом волны, те-

чения и прочие атрибуты мировой акватории используются авторами как символы, не более того. Напомним, что и название группы – клавишная команда, на «Маке» выдающаяся значок греческой «дельты» или, если хотите, маленький треугольник («Треугольник – моя любимая фигура», – слышим мы в «Tessellate»). При том, что тексты песен весьма необычны («Она ходит, только

**Бен Ховард
– «новый
трубадур»
Британии.**

чтобы считать шаги: восемнадцать широких шагов – и остановка». – «Ripe & Ruin»), откровенный лучше в них не искать; присутствие трех интерлюдий, формально соединяющие композицию в цельное полотно, так же неубедительны. Все здесь ярко и неожиданно, искусственно и непонятно, но еще и в значительной степени компилировано: сингл «Matilda» цитирует фрагмент из «Леона» Люка Бессона; текст «Breezblocks» можно бы считать шедевром, если не знать, что он попросту списан у Морриса Сендака (американский детский писатель и художник, 1928-2012. – Ред.). На поверхности «Устрашающая волна» переливается непривычными сочетаниями красок; внутри – сложена из готовых деталей по кем-то когда-то придуманным чертежам. Представьте себе треугольник:

Orange Juice – Fleet Foxes – Брайан Иноу. Вот уже вырисовываются контуры Alt-J. Добавьте сюда «фальцетовых» Wild Beasts и Everything Everything, и проглянет «хвостик» самой сути: насмешливо-неприятное бляение Джо Ньюмана – вот что более всего выдает несерьезность всего предприятия. «Fitzpleasure», «Breezblocks», «Taro» по-своему интересны, но лишь до второго прослушивания; дальше понимаешь, что все это – игры интеллекта, нечто вроде диплома на тему: «Как на «Маке» записать альбом про море с треугольниками и заработать 20 тысяч». В общем, жюри «Меркьюри» в очередной раз сделало неочевидный выбор, который – при всех восторгах британской прессы – оставляет странный привкус... Привкус морской волны, выложенной дельтатами-треугольниками на экране компьютера.

Арнольд ПЛЕЙН

«ТРИНАДЦАТЫЙ ДЕНЬ»

Бункер

Оживающие надгробия, удачи «тринадцатого дня», «невроз», которому нет излечения, и Вейнотон в болоте судебных драг... С обитателями «Бункера» не соскучишься!



SYLOSIS: ОРФЕИ ОБ ЭВРИДИКЕ



Sylosis, квартет из английского Рединга, в течение нескольких лет сумел утвердиться в звании лидеров британского модерн-дэтя. Ритм-секция, действующая с фантастической точностью, роскошный студийный звук и букет разнообразных влияний – все здесь в высшей степени современно, пусть даже не очень революционно. Вокалист Джон Миттлтон о новом, третьем альбоме «Monolith» сказал все правильные слова («самый лучший», «самый умный» и вообще «самый-самый»). Но добавил и кое что еще. «В студию мы вошли с материалом, готовым на 99,9 процента, менялись лишь детали: акценты в ударных, отдельные ноты в риффах. Писать песни в студии для нас дорогое удовольствие: время пребывания здесь приходится сокращать до минимума. Что ж, мне лично было приятно узнать, что я как вокалист способен работать

в жестких временных рамках. Моими личными ориентирами остаются Фил Ансельмо и Чак Шульдинер (фронтмены Pantera и Death, соответственно. – Ред.), но в свободное от работы время я слушаю не только «металл», в большей степени прогрессив-рок: Rush, Pink Floyd, A Perfect Circle, Radiohead. Насколько это влияет на звучание, трудно сказать. Если и есть такое влияние, то оно малозаметно. Новый альбом концептуален: в нем рассказывается история, напоминающая миф об Орфее и Эвридике. А «Монолит» – нечто, восстающее из надгробия умершей женщины: об этом заглавный трек. Из песен альбома я бы отметил «Out From Below»: в ней есть и трэш, и дум, стремительность и атмосферность, – все то, что характерно для альбома в целом. При том, что сюжет развивается последовательно, в песнях есть и личные для меня моменты, несколько замаскированные. В любой ведь, даже самой фантастической истории автор стремится выразить какие-то близкие ему мысли и чувства».

MAGNUM: ЭФФЕКТ «ТРИНАДЦАТОГО ДНЯ»

После воссоединения в 2001 году легендарные бирмингемцы выпустили пять превосходных альбомов на радость про/классик-рок-фэнам, но шестой (а всего – шестнадцатый), «On The Thirteenth Day» («На тринадцатый день»), – нечто особенное. Казалось бы, каких еще новых слов можно было ожидать от «динозавров», которые, начав свой путь в далеком 72-м (и дебютировав с «Kingdom Of Madness» в 78-м), никогда не изменяли канонам, однажды принятым на вооружение? Но есть в новой пластинке что-то свежее и волнующее. О том, что Тони Кларкин – превосходный автор-песенник, а Боб Кэтли обладает одним из лучших голосов «металлического» жанра, было известно и прежде, но тут к коллективу присоединились блестящий басист Эл Барроу и выдающийся гитармен Харри Джеймс, так что квинтет (с Марком Стэнвеем за клавишными) сделал, казалось бы, невоз-



можное: прыгнул выше головы. Причем новички влились в строй так удачно, что сразу создали ощущение давно сыгранного коллектива. В сильнейших песнях пластинки, «Blood Red Laughter», «Didn't Like You Anyway» и «See How They Fall» это проявлено со всей убедительностью!



ЕНЬ» АДАМА ДАРСКИ

ВЕHEМОТН: «ОХ, НЕЛЕГКАЯ ЭТО РАБОТА, ИЗ БОЛОТА, ТАЩИТЬ...»



NEUROSIS: ИМЕЮ ЧЕСТЬ... РАЗЛОЖИТЬСЯ!

Верховный суд Польши вновь возбудил уголовное дело против Адама Дарски (он же Нергал), лидера экстремального (в том числе и в своих философских воззрениях) коллектива, известного как Behemoth. Обвинения все те же: «оскорбление чувств верующих», якобы нанесенное фронтменом в 2007 году, когда Адам на сцене одного из клубов

в Гданьске разорвал Библию со словами: «Католическая церковь – самый бесчеловечный культ на планете». В 2010 и 2011 годах аналогичные обвинения с него были сняты, но теперь музыканту вновь грозит двухлетний срок – именно столько требует для него обвинение. Ряд культурных и общественных деятелей встал на защиту Адама Дарски: они не могут понять, как мог он оскорбить чувства верующих, зная, что таковых в его аудитории совершенно точно не наблюдается?

Н.В. Дарски в настоящее время входит в состав жюри телеконкурса «Голос Польши». Последний альбом Behemoth, «Evangelion», вышел в 2009 году и поднялся в польских чартах до 2-го места. В августе 2010-го Адаму был поставлен диагноз «лейкемия», в январе 2011-го – проведена операция по пересадке костного мозга. Выход нового альбома Behemoth ожидается летом 2013 года.

«Единственный для нас способ упрочить свое наследие состоит в том, чтобы непрерывно сжигать прошлое и в пепле высаживать новые зерна», – утверждал покойный гитарист Стив фон Тиль в трейлере к новому альбому «Honor Found In Decay» («Честь, обретенная в разложении»). Идея смелая (равно как и та, что вынесена в заголовок пластинки), но к истории ветеранов из Окленда имеет косвенное отношение. Стиль Neurosis, конечно, менялся в течение 27-летней карьеры – от жесткого метал-панка «Pain Of Mind» (1987) к болезненному пост-хардкору «Enemy Of The Sun» (1993), после которого был принят новый курс, в область экспериментального дум-метал, – но эволюция была постепенной, и во многом благодаря этому группа выросла в настоящего монстра американского рок-андерграунда, послужив образцом для таких выдающихся последователей, как Mastodon и Isis.

Так что не стоит искать в новом альбоме резких перемен: это сложное, структурно разнообразное и глубокое произведение, логически продолжающее то, что было начато в «A

Sun That Never Sets» (2001) и особенно «Given To The Rising» (2007). Готический фолк и метал-эмбиент стали почти преобладающими элементами, что неудивительно, ведь именно в этом направлении экспериментировали фон Тиль и второй покойный гитарист Скотт Келли в своих сольных альбомах.

Стоит отметить, что «Honor Found In Decay» – пятый подрич альбом, который записывает для группы продюсер Стив Альбини. Своим аскетическим подходом к выделке звука он и здесь умело считил то лишнее, что неизбежно произрастает в процессе грандиозных экспериментов, которыми так увлечены музыканты. Сильнейшие вещи – открывающая альбом «We All Rage In Gold» и завершающая «Raise The Dawn», – как раз и есть здесь самые емкие и динамичные (хотя синтезаторы Ноя Лондеса, имитирующие скрипичный ансамбль, придают им эффектную пространственность). Масштабная «At The Well» не столь однозначно удачна: основные события начинаются здесь минут через шесть после начала – выдержать такое могут только стойкие прогрессив-фансы. Впрочем, развивается композиция по законам драматургии хоррора: это не позволяет слушателю расслабиться и отключиться. И – исподволь готовит к «All Is Found... In Time», интригующему психоделическому путешествию по трассам космическо-прогрессива. В последнее время стало принято относить Neurosis к группам катедории «пост-метал», но теперь ясно: даже самой требовательной «металлической» аудитории явно рано на них ставить крест.



«Единственный способ упрочить свое наследие – непрерывно сжигать прошлое и в пепле высаживать новые зерна». Этот принцип, сформулированный Neurosis, мог бы взять на вооружение и пан Дарски.

Подготовил Генрих РАДИЕВСКИЙ

«ХОРОШИИ И БАРЬ»

Второй альбом Кендрика Ламара «Good Kid, M.A.A.D City» специалисты единодушно расценили как лучшее произведение в хип-хопе 2012 года, правда, кое-кому из «уличных» критиков оно показалось скучноватым. Дебютный альбом Кризисин, напротив, получил от рецензентов оценки средние, зато никто не решился отрицать: яркостью искусственной сцены эта новоиспеченная звездочка затмила многих соперниц.

А теперь пару слов на языке мимики и жестов!

КЕНДРИК ЛАМАР: КОМУ РУКУ ПОМОЩИ?

и умелый рассказчик, которому интересны масштабные формы.

В детстве Кендрик ничем особенным от сверстников не отличался, и даже то, что восьмилетним мальчиком он всерьез заинтересовался творчеством Тупака Шакура и Доктора Дре, старших не удивило: мало ли какая блажь придет ребенку, если он предоставлен сам себе. Но в 16 лет Ламар выпустил

(под псевдонимом K-Dot) свой первый микс-тейп «Youngest Head Nigga In Charge» (что-то вроде: «Самый юный главный нигга во главе всего»), который обеспечил ему контракт с инди-лейблом «Top Dawg Entertainment», а с четвертой пленкой того же рода, «Overly Dedicated» (2010), стал известен уже в масштабах всего сообщества. Дебютный альбом «Section 80» распро-

странялся исключительно по каналам iTunes, но получил превосходную прессу и был объявлен одним из сильнейших цифровых хип-хоп-релизов 2011 года.

В 2012-м, перейдя под крышу «Interscope» и подписавшись заодно к «Aftermath», приятно Дре, Кендрик стал «мажором» и в компании босса появился на обложке журнала «XXL»; Дре осенил своим присутствием и студию, где записывался второй альбом, явно предугадывая, что релиз станет главным событием года в жанре. Заголовок пластинки можно перевести как

«Хороший мальчик в безумном городе», но в «M.A.A.D.» не случайно отточия и двоякая буква: это аббревиатура, которая расшифровывается двояко: «Моя молодость, злая и разделенная» («My Angry Adolescence Divided») и «Мой ангел – на ангельской пыли» («My Angel's On Angel Dust»; под «пылью» подразумевается кокаин). Сюжет ее в двух словах таков: подросток-Кендрик сидит в мамин фургон, чтобы навестить девушку по имени Шерейн, по пути вкушает все прелести преступной жизни с приятелями, но пробуждается от

всех иллюзий после того, как в перестрелке погибает его друг. Казалось бы, несложный криминальный рэп-триллер. Но рассказ об этой невеселой прогулке автор ведет с мастерством зрелого поэта, драматурга, а подчас и художника. Неслучайно и не без оснований на обложке это произведение классифицировано как «короткометражный фильм». Тяжелые образы и сильные чувства преобладают в альбоме. «The Art Of Peer Pressure» – бунтарский выплеск, в котором есть что-то от Clash, Public Enemy, Easy-E. Назидательная история алкоголика («Swimming Pools (Drank)») также не рассчитана на то, чтобы повысить слушательное настроение. Но Кендрик не увязает в грязи и гнили, внутренняя сила тянет его к свету; кроме того, чувствуется, как любит он родной городок – даже напоминает этим Брюса Спрингстина с его культом «малой родины». «Альбом – о подростке, который пытается выплыть из водоворота обстоятельств, но погружается все глубже», – так формулировал автор суть истории, которую сумел рассказать – с открытым сердцем и чистой душой, словно бы протягивая руку каждому, кому она сможет помочь.



«И МАЛЫШКИ» И ПО-РУССКИ

KREAYSHAWN: «ПУССИ» В СОБАЧЬЕМ МИРЕ



ра составляла 39,5 миллиона. — Ред.) и, чтобы как-то уже сменить пластинку, лейбл выпустил давно обещанный дебют «Somethin' Bout Kreay». Тут-то и выяснилось, что тот же твиттер успел сыграть с «созданием» (так переводится ее псевдоним, если забыть о шести с чем-то орфографических ошибках в одном слове) злую шутку. В марте злеее хип-хоп-сообщество устроило ей обструкцию — за то, что обозвала Рика Росса «толстым и лживым». Вообще-то, 50 Cent всегда говорил то же самое, и даже выражения выбирал менее литературные,

все источники, «русского происхождения», хотя по имени — Элка Золот — догадаться об этом можно не сразу. — Ред.), участницы серф-панк-группы The Trashwomen. Помогал и отчим — тем лишь, правда, что регулярно обривал наголо падчерице голову. Неудивительно, что белая девочка-скинхед в черной католической школе быстро свыклась с ролью коллективно пинаемого изгой. Оперившись, Натася принялась читать рэп в «белой» команде

White Girl Mob, а о школьных обидках забыла: свой первый микс-тейп, «Kitties x Chopras», она посвятила исторической битве собак и кошек, взяв сторону вторых. Последнее обстоятельство не помешало ей подружиться со Снуп Доггом (тот пригласил ее к себе домой для дальнонейших дискуссий, где Натася, как сама вспоминала позже, обкурилась до такой степени, что потеряла сознание). В дебютном альбоме песня «Gucci Gucci» занимает центральное место, а вот кошачья тема заметно сужена — в основном до проблем и задач того органа, который известен как «пусси». В числе гостей поспешил отметить уже знакомый нам весельчак 2 Chainz: трек «Breakfast (Syrup)» посвящен перечислению продуктов, которые у этих двоих приготовлены «на завтрак»:

«сироп и соки, сыр и хлеб» не стоит понимать в гастрономическом смысле — впрочем, углубляться в детали секс-сленга нам тоже не пристало. Одни критики нашли альбом приторным, пошлым и претенциозным, поразившись неуместности упоминаний Лейф-Ай (из TLC), Кортни Лав и Эми Уайнхауз. Другие возразили: не надоели вам еще в рэпе злые тетки, на которых страшно смотреть? Вот вам смешная карикатура на Барби, которая возомнила себя хип-хопером. Тем более что... «Я требую к себе уважения как артистка, а не просто как ненормальная белая рэпперша!» — заявила недавно Криэй. Раз так, уважение тебе, Натася — за имя и псевдоним, Рика Росса с цыпленком, а главное, за храброе поведение в доме Снуп Догга. Который, заметь, ни разу ее даже не укусил.

Г. ГРАЙМЕР

18 мая 2011 года 20-летняя Натася Гейл Золот, известная также как Криэй (сокращение от Kreayshawn) выложила на YouTube клип на песню «Gucci Gucci», где осмеяла мега-бренд, а заодно и самовыразилась на тему сексуальных позовов (на признание про «ускоренное производство яйцеклеток» обратили внимание многие). Уже через неделю благодаря «твиттингу» скандальный клип собрал миллион просмотров, а еще месяц спустя выпускница кинематографического колледжа подписала миллионный контракт с «Columbia» и (тут твиттер снова не подкачал) сняла для Red Hot Chili Peppers видео «The Adventures Of Rain Dance Maggie» в качестве режиссера. Прошел еще год, число просмотров клипа росло в геометрической прогрессии (на момент публикации эта циф-

но — что позволено Юпитеру... Так что понятно, почему свой дебютный альбом Криэй анонсировала как «открытое письмо» — и ненавистникам, и фанатам. «Я в рэпе непонятая девочка, — заявила она в интервью журналу «The Fader», — и мои фоны — не из тех, кто понятен и прост!» Народ нейтральный тем временем заинтересовался, откуда взялась вообще эта «белая пыпа» («цыпленок жареный» выколот у нее на руке). Выяснилось, что Натася (именно так: Натальей или Настасьей хотели назвать ребенка родители, сказать трудно) росла и крепла под началом мамы (как утверждают



Для Снуп-Догга (и прочих псов) у Наташи всегда наготове угощение, от которого ни одна собака не откажется.

Defto



13 ноября 2012 года, как и было запланировано, легендарная калифорнийская группа Deftones выпустила очередной (седьмой по счету) студийный альбом с непривычным для европейского и американского уха названием — «Koi No Yokan». Пластинка дебютировала на одиннадцатой строчке национального чарта, а многие критики поставили «Koi No Yokan» высочайшие оценки.

Предчувствие лю

В новом альбоме группы лучше разбираться без оглядки на статистику!

Как-то сразу приходит на память, что три пластинки Deftones — «Adrenaline» (1995), «Around The Fur» (1997) и «White Pony» (2000) — получили статус «платиновых», а альбом «Deftones» (2003) удостоился «золота». Две предыдущие студийные работы калифорнийцев — «Saturday Night Wrist» (2006) и «Diamond Eyes» (2010) не имеют подобных ярлычков, но все же побывали в первой десятке хит-парада США. «Koi No Yokan» тоже стартовал весьма бодро: в первую неделю CD разошелся тиражом в 65 тысяч копий. Ну, да бог с ними, с цифрами. Они порой бьются очень обмачивая. Попробуем разобраться в новом творении Deftones без оглядки на статистику. Японское выражение «Koi No Yokan» означает «предчувствие любви». Любовная тематика всегда занимала фронтмена и вокалиста группы Чино Морено. Он давний поклонник

синти-попа и «темной волны» в лице Дереше Mode, Pet Shop Boys и многих других исполнителей, проповедующих высокие материи посредством аналоговых синтезаторов. А тяга Deftones к щугейзовому звучанию становится прямо-таки навязчивой. Очевидно, что ответствен за это Морено и никто другой, так как именно звук его гитары перенасыщен различного рода эффектами, придающими музыке группы «искусственный объем».

Параллели с «Saturday Night Wrist» и «Diamond Eyes» напрашиваются сами собой. «Koi No Yokan» — их полный правопреемник. И все дело как раз в сочетании традиционной для Deftones ритмики и гитарной мелодики с щугейзовым звуком. Значит ли это, что группа стала звучать легче? Определенно. Но говорит ли это о коммерциализации Deftones? Абсолютно нет! В Морено со товарищи всегда было что-то, что отличало их от большинства групп того же калибра. Думаю, это «что-то» — характер, позволяющий музыкантам долгое время находиться в топках — и при этом с нарочито наплева-тельным отношением к индустрии заявлять, что «мы всегда были в андерграунде». «Koi No Yokan» начинается с ритмичной «Swerve City», которая органично вписалась бы и в альбом «Saturday Night Wrist».

В дальнейшем заданный темп — немногим выше среднего — спадает всего пару раз: в песнях «Entombed» и «Rosemary». (Кстати, «Rosemary» — трек с некоторым налетом «пост-метал», еще одного увлечения фронтмена Deftones, которое должно принять форму полноценного студийного альбома весной 2013 года в рамках проекта Palms. Коллегами Морено по этому проекту станут трое участников культовых Isis: Аарон Харрис, Клиффорд Меиер и Джефф Куксаид.) Практически все треки «Koi No Yokan» отмечены обрывистой или неравномерно меняющейся в рамках одной композиции ритмикой. Если же говорить о настроении пластинки, то оно, безусловно, соответствует названию. Альбом пронизан заигрывающим мягким глянцем — не то надуманным, не то продуманным.

Участники группы, как водится, называют новый альбом своей «лучшей работой». Рассказывая о записи «Koi No Yokan», музыканты отметили пару важных обстоятельств. Первое: заменяющий Чи Ченга (штатный басист группы никак окончательно не оправится от ДТП четырехлетней давности, едва не стоившего ему жизни) Сержио Вега по-настоящему вжился в группу. В работе над новой пластинкой его роль была куда заметнее. По словам коллег, Вега активно участвовал в создании песен и вообще «чувствовал себя как дома». Вторым пунктом гитарист Стивен Карпентер отметил игру Морено: в «Koi No Yokan» фронтмен иг-

nes



Вообще-то, они могут сиять уже и сами по себе, а не только отраженным светом!

обви

рал на гитаре в десяти песнях из одиннадцати – такого никогда раньше не было. А в 2013-м Deftones исполнит 25 лет! Более чем почтенный возраст для рок-группы. За эти годы калифорнийская пятерка набрала немалый вес и авторитет, вплотную приблизившись к Залу славы рок-н-ролла (для попадания в Зал как раз и требуется минимум двадцать пять лет «выдержки»). Deftones прошли этап юности, начавшийся для них с альбома «Adrenaline», вошли в пору становления с одноименным диском, а то, что мы видим на «Koi No Yokan», называется «зрелость» – и никак иначе. Это – выверенная, продуманная и очень

сбалансированная работа. Отгадно, что музыканты в очередной раз решили никому ничего не доказывать, а выпустить альбом таким, каким они сами хотели его видеть. От Deftones периода «Adrenaline» и «Around The Fur» практически ничего не осталось: рубилова в духе поздних 90-х тут не дождешься. Да и незначем. Путь развития Deftones уникален и очень интересен для вдумчивого слушателя. А гитарные записи – если уж так хочется – можно послушать и на старых пластинках.

Кирилл ИВАНЧИКИН

Бек: Читай музыку!

Поп-фоксуник Бек выпустил альбом «Song Reader» в виде сборника нот – чтобы услышать любую из 20 песен, нужно либо сыграть их самому, либо найти варианты от других исполнителей. Будет ли аудиоверсия от самого Бека – неизвестно.

Издано альбом издательство «McSweeney's», сотрудничающее, в частности, со Стивеном Кингом. Также оно стало темой песни группы They Might Be Giants «The Ballad Of Timothy McSweeney». К каждому треку прилагаются иллюстрации по мотивам – от Марселя Дзама (который участвовал в оформлении диска Guero), а также Линн Шаптон, Джоза Кохрана, Джессики Хири. Это отнюдь не первый случай, когда артист возвращается к допластиночной эпохе и обращается к нотам (в 2008-м в таком виде синглы обнародовали панки Alkaline Trio и эксперименталисты Deerhoof), но явно – знаковый. Выложенные в качестве примера листочки с песнями «Do We? We Do» и «Don't Act Like Your Heart Isn't Hard» сразу начали обретать звуковое воплощение в Youtube – кто-то садился за пианино, другие брались за укулеле. И получался, в некотором смысле, тоже Бек, но народный. К тому же фанаты старались подражать его меланхоличному тембру. С момента выхода седьмого альбома «Modern Guilt» прошло четыре года – это самая большая пауза между крупными релизами в дискографии мастера остроумных коллажей и вдохновенной лирики. Бек за это время приложил руку к невероятному количеству музыки. Он продюсировал альбомы двух образцовых инди-героев – «Real Emotional Trash» Стивена Малкмуса с его группой The Jicks и «Demolished Thoughts» Терстона Мура. В проекте Record Club в ходе спонтанного студийного экспериментса записал в ком-

пании столь разных артистов, как Найджел Годрич, MGMT, Девендра Банхарг, Файст, Джейми Лиддел, классические пластинки The Velvet Underground, Леонарда Коэна, Скипа Спенсера, INXS – и греческого электрошника, нью-эйджеря Янни. Для фильма «Скотт Пилигрим против всего мира» Бек придумал песни вымышленного панк-трио Sex Bob-Omb и сыграл на всех инструментах. Выпустил на лейбле Джека Уайта «Third Man Records» («корневой» сингл «I Just Started Hating Some People Today/Blue Randy»). Написал музыку для альбома Шарлотты Гинсбург «IRM». Сочинил три трека для игры «Vita Sound Shapes».

Но, возможно, самое важное в этой череде событий – 20-минутный трек «NYC: 73-78». Это ремикс на более чем 20 композиций композитора-минималиста Филиппа Гласа. Вероятно, кому-то Бек до сих пор кажется удачливым чудачком, который только и умеет, что мастерски вклеивать сэмплы в латино-рок-хип-хоп-фолк-блюз-номера. А для других он – серьезный сочинитель. Для которого сборник нот – обычное дело. К тому же такой формат – хороший вариант для эпохи, когда музыка сразу разлетается по файлообменникам, стоит ей появиться в онлайн- и оффлайн-магазинах. Никаких расходов на запись, основные заботы ложатся на плечи самих слушателей.

Только большой артист с верными, талантливыми фанатами может решиться на подобный шаг. Поэтому тут придется пройти проверку не только Беку, но и каждому из тех, кто ждет его новых песен.

Радищ КАШАПОВ





Совсем скоро у группы Foals выйдет третий студийник. Чем не повод оглянуться назад? Вспомнить, что было... Прикинуть, что будет – и чем сердце успокоится...

Foals: Святые арифметики!

После дебютного «Antidotes» (2008) группу Foals обвиняли в бездуховности – мол, сплошная у них математика, все просчитано, никакой сердечности, одна дискотека для харизматичных ботаников и больше ничего. Что ж, на «Total Life Forever» в 2010-м Foals научились сочетать полиритмию и гитарную изысканность в духе Артура Рассела, Talking Heads и The Redneck Manifesto с чувствами, добавили инструментов. Группа обозначила стиль как «тропический прог». Работа в шведском Гетеборге проходила в напряженной обстановке. «Мы жили в дороге и очень депрессивном городе», – объяснял гитарист-вокалист и основной автор Яннис Филипакис. В феврале они выпускают третий альбом «Holy Fire». Диск оксфордцам продюсировали Flood и Алан Маулдер. «Эти двое умеют взять что-нибудь левтфилдовое

или очень своеобразное, и то, чем они увлечены, становится универсальным», – говорил в одном из интервью Филипакис. Они не первые звездные продюсеры, с которыми сотрудничали Foals. Однако в случае с Дэвидом Ситеком из «TV On The Radio» великая история так и не была написана: Foals, в итоге, сводили «Antidotes» сами. На этот раз, похоже, студийные взаимоотношения сложились лучшим образом. Каждый из двоих продюсеров приложил руку к бестселлерам рекорд-индустрии стадионного масштаба, вроде The Killers и Dap-King. Плюс еще десяткам других, весьма отличных от Foals коллективов. Заметим, что хоть их альбомы и становились золотыми по продажам, ни один из синглов не вошел в британскую двадцатку. Но и группа явно отступила от созданных канонов. Первый сингл «Inhaler», хоть и начинается с типичного барабанного рисунка и расслаб-

ленного вокала, потом уходит чуть ли не в металлические тартарары. В «My Number» звучит фанк, который сделал бы честь Кертису Мейфилду. Расширяется тематика песен (если уж на стадионы – так с программными вещами, не так ли?): скажем, в «Late Night» речь идет о старении, а «Moon» повествует о конце мира. Как объясняют продюсеры, они хотели поймать ощущение группы, играющей живьем. Для этого Flood и Маулдер, скажем, притворились, что записывают демо, когда на самом деле писали альбомные версии. В середине сессии лидер Foals понял, что ему нужно прийти в себя. И отправился в родительский дом в греческой деревеньке, где его отец делает традиционные греческие музыкальные инструменты и где постоянно звучат песни, возраст которых исчисляется несколькими сотнями лет. Получилось весьма полезное и своеобразное возвращение к корням. Не случайно

в числе влияний Филипакис называет, помимо византийской иконографии и музыки, Дельту, вузу, болото, сексуальность, приторные ритмы, горы, бездну, снижение популярности пчел, хип-хоп и стоунер-рок. А также древних фолкеров американского юга. Кто-то будет ругать, что группа зазвучала

излишне тепло и понятно. Но ведь иначе и не могло случиться: рано или поздно все припадают к земле. А там и грязь, и гораздо больше опасностей, чем в учебниках по нечетным ритмам.

РадиФ КАШАПОВ



У этих адептов math-rock'a и внешность соответствующая!

Бьорк

Вам письмо!

DISCOVERY



Третий сольный альбом культовой исландской певицы Бьорк «Post» (1995) был доброжелательно встречен критикой и завоевал заслуженный коммерческий успех, став «платиновым» во многих странах, включая Великобританию, США, Канаду и Австралию.

Бьорк хотела, чтобы на обложке ее окружали вещи из родного дома. Записывая альбом, певица чувствовала себя оторванной от привычного мира, и это ощущение проникло в музыку и тексты пластинки. Певица была вдали от семьи и друзей и связывалась с ними по почте. «Я лишилась привычного личного контакта, — говорила она. — И пластинка «Post» зафиксировала мой тогдашний настрой, это ощущение «удаленной коммуникации», а также удивление от перемен, случившихся в моей жизни после нежданного успеха альбома «Debut». Отметим, что Бьорк никогда не вмешивается в процесс оформления обложек. Для нее важно, чтобы дизайнеры поняли ее общий замысел. После чего она представляет им полную свободу действий. По словам Пола Уайта, оформлявшего — среди прочих пластинок Бьорк — «Post», он ни разу не слышал, чтобы та говорила кому-то «это надо поставить туда» или «поменяйте тут шрифт». Пол и Бьорк сотрудничали с тех времен, когда она была еще вокалисткой Sugarcubes. Совместная работа продолжилась и после того, как Бьорк начала сольную карьеру. Впервые встретившись на вечеринке в 1987-м, они со временем очень подружились. Дизайнер признается, что у них сложились «особые



отношения: она всегда целиком и полностью доверяла мне». Приняв общую концепцию обложки, где Бьорк будет окружена своими личными вещами, она и Уайт провели полдня у нее дома, рассматривая различные предметы, которые могли бы использовать. С одной стороны, эти вещи должны были символизировать ее изоляцию, с другой — это должны были быть очень важные для нее вещи. Уже на обратном пути у Пола родилась идея создать вокруг Бьорк некий карточный домик, сделанный из открыток: это станет символом коммуникации человека, оказавшегося в изоляции. Поэтому от идеи с личными вещами отказались. Отобрали подходящие изображения для домика, попутно решив, что фон будет статичен, а сама Бьорк — в движении. Но уже в день фотосессии замысел подкорректировали: эффектней будет, если сама певица останется статичной,

знаменитый лондонский дизайнер Хусейн Чалаян сшил певице белый пиджак с красно-бело-синей тесьмой по краям лапкана, вызывающей ассоциации с авиапочтой. Это стало еще одним штрихом, работавшим на общую идею «послания». К слову, первые 50.000 копии CD «Post» были выпущены в чистом пластиковом футляре, который, по словам Пола Уайта, «можно прикрепить к кошельку маленькой девочки». К диску прилагался постер, где была фотография обложки с одной стороны и снимки пруда, покрытого яркороранжевыми и розовыми лилиями, с другой: они были также в буклете к CD и на задней стороне обложки пластинки.

Валерий КУЧЕРЕНКО

«Сказали «Больше двух призов в одни руки не давать»? А мне больше и не надо: вон эти бы как-нибудь унести...»

а объекты вокруг нее будут двигаться. Фотограф Стефан Седнауи, выбранный самой Бьорк, предложил провести съемку на открытом воздухе. Часть улыбок рядом с «Bank Of England» в Лондоне огородили грузовиками и развесили детали карточного домика так, чтобы они могли развеваться на ветерке — как и волосы самой Бьорк. (Дуновение обеспечили старым проверенным способом: при помощи вентилятора.) Специально для этой съемки



Репортаж - Раб

Группа из Сакраменто прошла все круги ада, включая аварию, отправившую басиста Чи Чонга в состояние комы. Вопреки обстоятельствам, Стив Карпентер (гитара), Чиво Морено (вокал), Эйб Каннингем (ударные), Франк Дельгадо (клавишные, пульты) и присоединившийся к ним басист Серхио Вега (экс-Quicksand) продолжают создавать произведения высочайшего уровня, игнорируя жанровые условности. Новый, седьмой альбом («Koi No Yokan», «предчувствие любви» по-японски) заметно отличается от предыдущего («Diamond Eyes», 2010): каждая композиция здесь тщательно сконструирована, насыщена замысловатыми вступлениями, головокружительными брейками и выглядит частью связанной картины. Грандиозность последней во многом обеспе-



DEFTONES «Koi No Yokan»

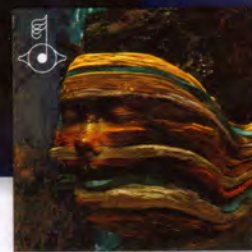
(Reprise Records 51:50)



чил продюсер Ник Раскулинец: он расширил звуковые пространства, позволив музыкантам насытить их до предела, — в «Tempest», «Rosemary» и «Entombed». Три ключевых композиции, формирующие остов альбома, в полной мере отражают и основные особенности стиля группы,

в котором пост-метал и дум спаяны в парадоксальные конфигурации, ярость и эlegичность выглядят оборотными сторонами друг друга, а

сокрушительный вес звука раздроблен и точно распределен по эмоциональному спектру. После фундаментального «White Pony» (2000), — несомненно, лучшая работа одной из самых необычных групп экспериментального хэви-метал.



BJORK «Bastards» (One Little Indian Records 68:20) — PPP

Трудный во всех отношениях альбом «Biophilia» (октябрь, 2011), пропущенный через эту призму ремиксов, становится еще сложнее и необычнее. Разношерстный состав участников (тут и сириец Омар Сулейман, и авантюристы Death Grips, и нойзики These New Puritans) обеспечивают предсказуемо неровный результат, отягощенный привнесенными, необязательными сложностями.



бит слушателя фуззовым шквалом... Говорят, перед началом работы над своим 35-м альбомом Янг решил окончательно отказаться от наркотиков, и вот какой мутный результат выдало его прояснившееся сознание.



GUIDED BY VOICES «The Bears For Lunch» (Guided By Voices/Fire Records 43:05) — PPP

Три альбома за один 2012-й год: похоже, творческий минимум для Роберта Полларда, чей



BRIAN ENO «Lux» (Warp Records 76:23) — PPP

HALLS «Ark» (No Pain In Pop Records 39:46) — PPPP

Свою третью работу для лейбла «Warp» Иноу развернул в эмбиентное полотно, если и меняющееся, то плавно и неохотно, на протяжении целых 75 минут: по-видимому, ровно столько требуется посетителю, чтобы совершить экскурс по экспозиции мэтра на выставке визуального искусства в Турине, служить фоном к которой «Lux», собственно, и предназначен. Произведения его молодого конкурента, 22-летнего Сэма Ховарда (он же Halls)

мобильнее: это авангардный эмбиент-поп с элементами пост-дабстеп; своего рода облегченный вариант Radiohead, заимствующий кое-что у Burial, Джеймса Блэка и Макса Рихтера.



LANA DEL REY «Paradise» EP (Interscope/Polydor Records 33:07) — PPP+

Звезда атмосферного поп-нуара выглядит заметно повзрослевшей в сравнении с «Born To Die»; там она позировала скромной соблазнительницей в стиле софтора 60-х, здесь намекает на нечто уже из области секс-хардкора.

Уровень поэтического мастерства, правда, остался прежним («Элвис — мой папа, Мэрилин — мама, Иисус — мой лучший друг», — «Body Electric»).



MY DYING BRIDE «A Map Of All Our Failures» (Peaceville Records 63:45) PPPP

Дум-метал из Йоркшира, обозревающий потаенные уголки человеческой природы — без оптимизма в отношении ее перспектив. «Планомерное убийство всех ваших надежд», — так определил суть одиннадцатого альбома группы гитарист Эндрю Крейган.

РОКИ



бич – продуктивность, переходящая в графоманию. Темы нового релиза все те же: авиация, средневековый фольклор, мальчики с паранормальными способностями. Но и главная проблема – отсутствие редакторских ножниц – никуда не ушла.

EXAMPLE
«The Evolution Of Man»
 (Ministry Of Sound/Data Records 48:14) – PP+

Эллиот Глив, освоив рэв-хип как форму синт-попа, в новом альбоме преисполнился самоуничижительными настроениями: принялся оплакивать бесцельно прожитые в дружбе с алкоголем и наркотиками годы, заодно сводя счеты с бывшими подругами. «Ты была со мной так холодна, будто я был Никсоном», – укоряет он одну из них в «One Way Mirror».



ROLO TOMASSI
«Astraea»
 (Destination Moon Records 38:12) – PPPP



В третьем альбоме шэффилдский пост-хардкор-квинтет с аккуратной точностью свел техникал-металкор, прог-рок и синт-поп в нечто цельное и многоплановое. Но возник и неожиданный побочный эффект: вокал Евы Спенс обрел прозрачную атмосферность, ассоциирующуюся с Cocteau Twins.

собственному безумству храбрые Саггс и компания спели песню, мало чем отличающуюся от предыдущих: шутовскую и домашнюю, про тот самый быт, о который бьются любовные лодки. **N.B.** В заголовке альбома слово «да» повторено на разных языках. Предпоследнее – на украинском: считайте это ключевой подсказкой.



DORO
«Raise Your Fist»
 (Nuclear Blast 52:01) – PPP+

ПОП-CD
 НОМЕРА



ALICIA KEYS
«Girl On Fire»
 (RCA Records 53:08)

Для музыки соул настали нелегкие времена: в эпоху Рианны, Ашера и Криса Брауна значительная ее часть вампирски высасывается зубастой попсой. Элиша Киз пошла, казалось бы, по проторенному пути: призвала на помощь единомышленников из разных жанров (Джейми Смит из



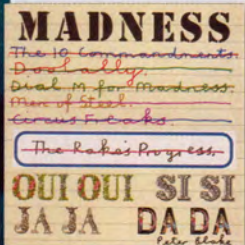
The xx, Джон Ледженд, Гари Кларк-младший – всего тут значится около двадцати соавторов и почти десяток сопродюсеров), но ради главной цели: доказать, что соул «старой школы» жизнеспособен и готов противостоять натиску попсовой безликости. При этом о формальной «чистоте стиля» речи не идет: джаз, синт-фанк, техно, элементы госпела и софт-рока наполняют музыку альбома живым разнообразием.

Лишь изредка в демонстрации левизны вокального могущества угадывается что-то спортивное. Самые же пронзительные моменты альбома – те, в которых звучат лишь голос и фортепиано. По способности к глубинному проникновению в душу слушателя равных Элише в этом жанре нет. **N.B.** Некоторым специалистам в альбоме не хватило экспрессии. «Заголовок обещает нам «девушку в огне», а она только греет задницей фортепианный табурет», – недовольно заметил один из них.



CHRIS DE BURGH
«Home»
 (Ferryman Productions 47:18) – PPP

В свой первый альбом чистой акустики ветеран изящного поп-ретро включил 14 композиций, созданных за последние 38 лет, перезаписав их под гитару и фортепиано. Работа длилась неделю и проходила в домашней студии, пока за окнами бушевали ирландские штормы. По настроению пластинки об этом ни за что не догадаться.



MADNESS
«Oui Oui Si Si Ja Ja Da Da»
 (Cooking Vinyl Records 47:31) – PPP

Концерты на королевском Бриллиантовом юбилее, на церемонии закрытия Олимпиады... Вернувшись в студию,



TANKARD
«A Girl Called Cerveza»
 (Nuclear Blast Record 50:14) – PPP+

Королева традиционного метала (в прошлом – вокалистка Warlock, 1982-89) недавно отметила тридцатилетие в бизнесе, и мало кто ожидал от нее такого выплеска агрессивности; говорят, спровоцировал его ураган «Айрин», в 2011 году уничтоживший американский дом певицы из Дьюссельдорфа. В любом случае, «Revenge» – одна из лучших вещей Доры Пеш всех времен, а работа гитарного дуэта (Бэс Маас, Люк Принчиотта) выше всяких похвал. Тот же тридцатник отрубили на службе Tankard, короли «пивного трэша» из Франкфурта. В одной из самых заметных вещей их 15-го альбома, «The Metal Ladyboy», звучит и голос Доры.

SWEDISH HOUSE MAFIA
«Until Now»
 (Polydor Records 1:19:46) – PPP



ДЖАЗ-ФЬЮЖН НОМЕРА

THE FUSION SYNDICATE «The Fusion Syndicate»

(Cleopatra Records 52:54)



трудничеству с Билли Айдлимом на коне в «Stone Cold Fusion», где черновая работа препоручена саксофонисту Мелу Коллинзу и драммеру Билли Кобхэму. «Molecular Breakdown» – бенедикс басиста Билли Шихэна (за ударными – Гевин Харрисон), а Дерек Шеринья и гитарист Ларри Корриелл царствуют в «Particular Accelerations», теперь с Честером Томпсоном (барабаны). Все это, несмотря на глубоко научный характер песенных заголовков, подчас смахивает на цирковое ревю, но подобного шоу инструментальной акробатики, да еще и с таким звездным составом музыкальный мир, кажется, прежде не видел.

Гитарист Билли Шервуд – сначала с Yes, затем с The Prog Collective – проделал колоссальную работу по возрождению общественного интереса к прог-року 70-х. А преуспев, должно быть, задумался: отчетливо бы и с джаз-фьюжном той же эпохи не проделал то же самое? В собранный им сводный рок-оркестр вошли музыканты Mahavishnu Orchestra, Yellowjackets, Spyro Gyra, Chick Corea's Elektric Band, King Crimson, Soft Machine, Dream Theatre, Yes... Все эти виртуозы музыкальной мысли без видимых усилий и устроили нам праздник инструментального великолетия и высоких музыкальных идей. Джерри Гудман и Рик Уэйкмен разворачивают вихревой шквал в «Random Acts Of Science»; Стив Стивенс (его помнят по со-

DONALD FAGEN
«Sunken Condos»
(Reprise Records 44:07) – PPP+

Четвертый, очень живой и энергичный сольник бывшего участника Steely Dan. Основной акцент здесь сделан на ритмическую



составляющую, так что джаз-фанковские номера («Memorabilia», «Weather In My Head») выглядят особенно убедительно.



RIHANNA
«Unapologetic»
(Def Jam Records 5 5:06) – PP+

Крис Браун сначала ее поколотив, обеспечив аурой жертвенности, теперь торжественно принят в «друзья», дав повод поговорить о «всепрощающей Ри» (которая в «Nobody's Business» всю сочувствовавшую ей публику благодарно послала куда подальше). Но это все «розочки»; в начинке же – пластмассовый фаст-фуд с изюминкой-Эми-немом, который (в «Numb») является, чтобы провозгласить себя... «полицией ягодиц»!

THIRD DAY
«Miracle»
(Essential Records 41:32) – PP+

Работая над своим одиннадцатым альбомом, квартет христианского/южного рока из Марьеты, штат Джорджия, как утверждает басист



Тай Андерсон, постоянно чувствовал «направляющую длань Господа». Последняя, значит, и вывела их к банальному AOR с оттенками кантри, так что все претензии – к высшей инстанции.



MICK HUCKNALL
«American Soul»
(Warner Bros. Records 37:41) – PPP

Трибьюта Бобби Бланду («Tribute To Bobby», 2008) экс-фронтмену Simply Red показалось маловато, и он закатил новый трибьют – сразу всему американскому соулу. Отдадим должное: в сравнении с предыдущей эта пластинка точнее стилизована под звуковые образы былых времен и выглядит аутентичнее.



BAD BRAINS
«Into The Future»
(Megaforce Records 37:33) – PPP

Шесть лет назад с альбомом «Build A Nation» (2007) пионеры регги-и-хардкора вернулись в строй, но – лишь чтобы продолжить начатое в 80-х, разве что на несколько сниженном уровне энергетике. В новом альбоме приятно исключение составляют взрывные «Porcom» и «Yes I», и все же, тридцать лет спустя Bad Brains – лишь в ретроспективе новаторы: некоторые их последователи (Sublime, например) выработывают тот же регги/панк-фьюжн ярче и задорнее.

KYLIE MINOGUE
«The Abbey Road Sessions»
(Parlophone Records 55:34) – PPP



44 года? Пора спешить в студию «Abbey Road» и все, что было найдено непосильным трудом, срочно переписать, как это теперь стало модно, – с оркестром. «Love At First Sight» и «Hand On Your Heart» обретают новую жизнь в формате нью-фолка, но «I Should Be So Lucky» и «Can't Get You Out Of My Head» гибнут на месте. Кажется, новой Тори из Кайли не получилось.



THE KEITH EMERSON BAND
«Three Fates Project»
(Varese Sarabande Records 63:07) – PPPP

Легендарный клавишник Кит Эмерсон и американский гитарист Марк Бонилла давно работают сообща, но на этот раз, при поддержке Оркестра мюнхенского радио, они сумели предложить нечто для себя новое: идеальный синтез прог-рока с оркестровой музыкой. За основу, правда, была взята проверенная классика Emerson, Lake & Palmer («Tarkus», «The Endless Enigma», «Abaddon's Bolero»), разбавленная лишь двумя новыми авторскими композициями.

TITUS ANDRONICUS
«Local Business»
(XL Recordings 49:42) – PPPP+



В начале 2012 года трио звездных диджеев (Себастьян Ингрессо, Стив Анджелло и Эксвелл) распалось – впрочем, не настолько бурно, чтобы отказать себе в прощальных гастролях. Финальный альбом, куда вошли несколько новых треков, но в основном бонусы и ремиксы, оставляет все же ощущение чего-то неоконченного, требующего продолжения.

в преддверии каких-то великих свершений Элис Гласс, прежде пытавшаяся изобрести вокальный автомат нежнейшего тембра, вдруг оттаяла и явила нам лик человечности.



WINTERSUN
«Time I»
(Nuclear Blast Records 43:57) – PPPP

Вот и второй студийный альбом финских эпик-металлеров, за которыми возвышается Яри Меннаа (экс-Ensiferum, Arthemisia, Immemorial), возник перед нами после восьми лет безмолвия. «Экстремально-мелодичный царственный металл», – такое определение стилю пластинки дает сам автор.



CRYSTAL CASTLES
«III»
(Fiction/Polydor Records 39:33) – PPP

Атмосферный готик-данс-поп в исполнении дуэта из Торонто обретает все более стадионные очертания. Возможно,

Экспериментальный арт-панк-коллектив из Нью-Джерси в третьем альбоме ничего концептуального не предлагает (предыдущий был посвящен войне между американскими Севером и Югом), но каждая песня Патрика Стиклза выглядит микро-диссертацией на историческую, философскую – или просто какую угодно тему.

N.B. «Тит Андроник» (1598?) – первая трагедия Шекспира; считается его слабым произведением.

CHRISTINA AGUILERA
«Lotus»
(RCA Records 47:30) – PPPP

После неудачи с «Vionis» (2010) Кристина, теперь остепенившаяся мать и женщина в разводе, решила, что эксперименты больше ей не к лицу, и занялась тем, что всегда получалось у нее лучше всего: производством



соул-баллад и жесткого поп-диско. «Red Hot Kind Of Love» – единственная здесь вещь, сделанная с некоторой долей авантюризма, остальное до боли знакомо.

CLINIC
«Free Reign»
(Domino Records 39:30) – PPPP+



Резкий разворот от экспериментальной поп-музыки (предыдущий альбом «Bubblemum» в чем-то своему заголовку соответствовал) к жесткой, спутанной во всех узлах психоделии, напоминающей то ли поток сознания, то ли многосюжетное сновидение. Наследники Echo & The Bunnymen, в электронном ключе развивающие гитарные идеи классиков неопсиходелического постпанка, выходят на пик творческой формы.

STEVE HACKETT
«Genesis Revisited II»
(12th Street Records/Inside Out Records 71:28) – PPPP

Вторая попытка экс-гитариста Genesis вдохнуть новую жизнь в старые вещи группы выглядит интереснее, благодаря прежде всего

составу приглашенных участников. Обращает на себя внимание знаменитая эпопея «Supper's Ready» (из альбома «Foxtrot, 1972»), где функции Питера Дэбриэла



берут на себя попеременно Микаэль Окерфельт (Opeth), Саймон Коллинз (сын Фила) и Конрад Кили из And You Will Know Us By The Trail Of Dead.

N.B. Именно Хэкетт является изобретателем «тэплинга», стиля игры на гитаре постукиванием пальцами струн на грифе, обычно ассоциирующегося с творчеством Эдди Ван Халена.

TALK NORMAL
«Sunshine»
(Joyful Noise Records 43:02) – PPPP

Второй альбом Сэри Реджистер и Андре Амбро, которые упражняются в среднетемповой гитарной агрессии



под резвый драмминг с изменчивым вокалом – то безжизненным, то мелодраматичным. Фри-джаз, постпанк и ноу-визв в одном тесноватом флаконе.

PIG DESTROYER «Book Burner»

(Deathgrind Records 32:38)



Пятый альбом грайндкор-квартета из Вирджинии ожидался с нетерпением: все мы обожаем вандализм, если только он ограничен художественным пространством. После замысловатого «Phantom Limb» (2008) обещанное возвращение к упрощенному, дикарскому саунду былых времен выглядит логичным и освежающим, но даже в спринтерских пробегах (вроде 32-секундной «The Underground Map») «свинобой» не в состоянии скрыть ни блестящей техники, ни начитанности: заголовки, как и оформленная Крисом Тейлором обложка, имеют отношение к роману Бредбери «451 по Фаренгейту». Песни альбома (девять из которых укладываются в 10 минут) рису-



ют ужасные картины безумия и жестокости, убийственная техничность (особенно очевидная в относительно развернутых композициях: «Machiavellian», «Baltimore Strangler», «Permanent Funeral») усиливает эффект, равно как и присутствие элементов панка, треша и мат-рока.



Тридцать лет назад третий альбом Echo & The Bunnymen «Porcupine» («Дикобраз») поднялся в чартах до 2-го места, оставшись в истории оригинальным образцом авант-поп-психоделии и поэтического рок-символизма.

Иэн грешил мировой славой, Лес помышлял об окончании музыкальной карьеры. Пит работал на стороне с The Wild Swans, Уилл записал сольный инструментальный альбом «Themes For Grind». С начала года квартет пять дней в неделю репетировал в своей ливерпульской штаб-квартире «The Ministry», но чем больше музыканты предавались совместному творческому труду, тем меньше друг другу нравились. Если бы им в тот момент сказали, что через полгода в ре-

добавить струнные – это был гениальный ход) и ноябрьская поездка в Исландию для фотосессий и съемок клипа к следующему синглу «The Cutter» (он вышел в январе 83-го и поднялся до 9-й строки) – вот что по-настоящему сплотило

«ДИКОБРАЗ»: Образы од

В ПАМЯТЬ О ДРАМ-МАШИНЕ

К тому моменту, когда 27 января 1982 года в студии Джона Пила, знаменитого радиоведущего «BBC Radio 1», группа сыграла свои новые песни, положившие начало работе над третьим лонгплеем, за спиной у нее была уже довольно яркая история. Все началось в 76-м, когда Иэн Маккаллох, Пит Уайли и Джулиан Коуп образовали в Ливерпуле The Crucial Three – трио, свое название («Решающая тройца») оправдав на все сто: уже год спустя Коуп возглавил Teardrop Explodes, а Уайли – Wah! (позже – The Mighty Wah!). Летом 78-го и Маккаллох приступил к работе над новым проектом – с гитаристом Уиллом

Сарджентом, басистом Лесом Паттинсоном и драм-машиной «Echo», после появления «живого» ударника Пита Де Фрейтаса из состава «уволненной», но в названии – Echo & The Bunnymen – увечеченной. Дебютный альбом «Crocodiles» (1980, 17 – UK) и последовавший за ним «Heaven Up Here» (1981, 8 – UK) вывели квартет в лидеры нео-психоделии, вызревшей в ливерпульском «департаменте» британского постпанка, в чем решающую роль сыграла та самая «тройка», с Коупом и Уайли.

ОСТОРОЖНО, АВТОРУ ДУРНО!

Итак, в январе 82-го у Echo & The Bunnymen появились две новых песни: «Smack In The

В клипе к заглавному треку (вошедшему в сборник «An Atlas Adventure») были использованы кадры из фильма Дзиги Вертова «Человек с киноаппаратом» (1929).

Middle» (позже переименованная в «Higher Hell») и «Taking Advantage» (она превратилась в «The Back Of Love»); еще две, «Clay» и «My White Devil», были опробованы в ходе апрельских гастролей по клубам Шотландии. Стоит заметить, что на эти гастроли менеджер Билл Драммонд отправил своих подопечных, чтобы реальной работой сплотить коллектив, в тот момент разваливавшийся на глазах.

результате всего этого возникнет пластинка, которая будет позже признана классикой экспериментального постпанка, они рассмеялись бы! Но в мае вышел сингл «The Back Of Love», поднялся в Британии до 19-го места, и, приободрившись, квартет отправился в «отрыв» по летним фестивальным площадкам, после чего вернулся к студийной работе с продюсером Иэном Броуди, переезжая из валлийской «Rockfield» в ливерпульскую «Amazon» и обратно. Придирки «WEA» (компания отвергла первый вариант альбома как «слишком некоммерческий»), его пришлось переписать, причем Драммонд решил

парней. Путешествуя в ледниковых пейзажах, британцы нередко рисковали жизнью: были моменты, когда неловкое движение одного из них могло отправить всю компанию вниз с высоты сотни метров! При этом страхи, неуверенность в будущем, общая атмосфера напряженности, – все это никуда не исчезло, а идеальным фоном вошло в надрызномрачную, гротескную в своей выразительности галерею «кадров» внутреннего конфликта распадающейся личности, выставленную на обозрение вокалистом и основным автором группы. «Porcupine» предельно авторографичен, – позже рассказывал Иэн Маккаллох. – Более откровенных, интимных вещей о себе ни до, ни после него я не писал. Вот только исполнять их потом на концертах было мучительно.

The Bunburymen

В этом моя единственная претензия к альбому: песни отличные, но от каждой из них мне становится дурно». Чтобы понять, почему, существенно важно выкинуть в тексты. Именно эта задача ока-

ских вопросов: «Я – утра, но насколько счастливая? Смогу ли я снова свернуться, кожу утратив? Достоин ли быть крестом? Будет ли меня, как прежде, осквернять смывте грязи?» За монологом об ужасе перед внутренним «монстражем», кромсающим личность, следует «The Back Of Love», но и здесь тезис о том, что «любовь есть оборотная сторона любви» теряется в ветвях откровений самого туманного толка («Я на плахе, рублю тормозящую мысль...»).

Это самое живучее «эхо» на Земле!

Ред.), то оригинальной формулировки эволюционного процесса: «Наши обезьяньи мозги наслаждаются смехом. Смех стихает – настает время меняться» («My White Devil»). Тема развития сведена здесь к сбрасыванию оболочки («Сменишь кожу – отбросишь хвост; повесь на стене, пригодится», – «Pogurpine»); тема веры – к образу Бога, зависшего в пустоте и ждущего «вызовов» («Когда вызовы прекратятся, Бог упадет», – «Heads Will Roll»). При всех попытках «шагнуть с почерневших – на небеса более голубые» («In Bluer Skies») мозг зависает между «нижним Раем и высшей Преисподней» («Higher Hell»)... Вам действительно интересно, что за смысл

Исчавшего Мозга

залась рок-критикам 83-го не под силу: даже авторы восторженных рецензий признавали, что не могут понять, о чем с таким страстным трагизмом пытается поведать миру безутешный Иэн, свой поток сознания выполнивший на редком уровне литературности, но при этом мастерски зашифровавший его в символах, выстроенных на игре слов и фонетической эквилибристике.

КАИН И АВЕЛЬ: СХВАТКА НАД БЕЗДНОЙ

Открывающий альбом «The Cutter» погружает слушателя в поле весьма необычных, абстрактно-философ-

О том, что главный «герой» альбома – распадающееся сознание, становится ясно в третьей песне «Slau» («Глина»): «Кто я; половина того, что есть половина-плюс-половина? Или та половина, которая – целое? Я должен быть един со всеми частями себя; вот достойная цель бытия». И в результате... «Когда я был Каином, ты был Авелем. Я распался на части, когда ты глиной рассыпался в моих руках», – поясняет рефрен.

Сражающаяся с собственными «половинками» личность разделена и во времени: «Несравнимы события, которые только еще случаются в прошлом... Неразделимы вещи, которые вот-вот столкнутся», – это из «Pogurpine». Жизнь по Иэну – это скачки от одной крайности к другой через бездну вакуума («Правое от левого отличить не можем, но зато обожаем крайности», – «Ripeness»), где обломками плавают школьные воспоминания в форме – то

странноватых интерпретаций философских доктрин («Я открыл для себя Ницше: смерть нужно выпустить на волю, или что-то в этом духе», – «Ripeness»), то появляющегося откуда ни возьмись Джона Вебстера (британский драматург, ок. 1580 – 1634. – Ред.) с его «двумя основными трагедиями» («Белый дьявол» и «Герцогиня Мальфи»); обе отличались от пьес своего времени крайне запутанными и мрачными сюжетами. –

кроесть за всем этим? У Иэна наготове буддистское: «Уловив вопрос, не выпустил ли ответ?» («Ripeness»). На этой вопросительной ноте самое время завершить наш экскурс в историю трудного, неоднозначного, но уникального шедевра инди-рока, ознаменовавшего творческий пик в истории одной из самых интересных и загадочных групп Британии.

Владимир ПОЛЯКОВ

ЧТО ПОВОРЯТ...

КУНФУ И АТРОННЫЙ КОЛЛАЙДЕР

Омонахах – мастерах кунфу – знают во всем мире. Прежде всего по фильмам о китайском монастыре Шаолинь. Но что вы знаете о монахинях, кунфу-мастерицах? Однако в Ладакхе – это область, входящая в индийский штат Джамму и Кашмир и расположенная в горах Гималаев, – вот уже три года существует буддистский женский монастырь, послушницы которого изучают кунфу, а их наставник даже допустил их к исполнению некоторых священных ритуалов, прежде ведомых только мужчинам. Монахини кунфу путешествуют по всему миру, знакомя со своим искусством и своей философией остальное население земного шара. Недавно, например, они побывали в ЦЕРН – Европейском

центре ядерных исследований – и выступали перед учеными, работающими на Большом адронном коллайдере, который будоражит воображение апокалиптически настроенной части человечества. Это выступление было призвано сообщить скептикам и пессимистам, что буддизм против адронного коллайдера ничего не имеет. Как не имеет и ничего против того, чтобы священным искусством кунфу овладели и женщины.

НОЧЬ КОСТРОВ СТАЛА НОЧЬЮ ПОВОРА

заговора 1605 года (ее еще называют «Ночью фейерверков» или «Ночью костров»), – неизвестный злоумышленник спер священные для каждого истинного британца ключи! При этом бифитеры прекрасно видели, как вор перелез через главные ворота, потом таким же образом преодолел ворота внутренние, и точно так же преспокойно удалился. А шевельнуться и броситься в погоню бифитеры, согласно уставу, не могут! Правда, у нынешних бифитеров все-таки имеются современные средства связи, и они по радио сообщили главному ночному смотрителю о беспорядке. Но главный ночной смотритель на призыв не откликнулся. Мало того! Священные ключи обычно хранятся в специальном металлическом шкафчике. Так вот шкафчик был не заперт: оказывается, хранители ключей давно пренебрегают своими обязанностями – ну кто посмеет взлезть в Тауэр?! Слава богу, злоумышленник кроме ключей ничего не украл – скорее всего, это была только шутка. Но шутка жестокая: всех, кто дежурил в эту роковую ночь, уже уволили с позором, теперь разбираются с их начальством.

Преданность короне церемониальных стражей лондонского Тауэра – бифитеров – подверглась недавно серьезному испытанию. Эта служба была создана еще в 1485 году и подчиняется строгому распорядку. В частности, стоящий на посту бифитер не имеет права шелохнуться, пусть даже над ним небеса разверзнутся. А еще каждый вечер ровно в 9 часов 53 минуты бифитеры участвуют в церемонии передачи ключей от крепости, где, в частности, хранятся драгоценности Британской империи. И надо же было такому случиться, что в Ночь Гая Фокса – т.е. в ночь на 5 ноября, когда отмечается провал Порохового

НОЧЬ ПОСЛЕ ТРУДНОГО ДНЯ

Попросите родственников поведать вам то, что остается тайной для вас: в какой позе вы чаще всего спите – во сне-то мы себя не помним... Зачем? А затем, что поза, в которой мы спим – вовсе не тайна для британского специалиста по «языку тела» Роберта Фипса. Он способен определить по ней настроение спящего, уровень усталости и стресса и даже черты характера. Вот несколько толкований самых распространенных поз.

ЭМБРИОНАЛЬНАЯ ПОЗА

Люди, которые спят на боку, свернувшись калачиком, испытывают сильный стресс, и чем ниже опущена голова и выше подняты колени, тем выше уровень испытанного в течение дня напряжения. Те, кто вообще предпочитает такую позу, добросовестны, любят порядок во всем, но в то же время склонны к беспокой-

ству по пустякам и слишком уж все усложняют. Им стоит почаще пускаться все на самотек и быть в своих начинаниях смелее.

ПРЕСЛЕДОВАТЕЛЬ

Преследователь – тот, кто спит на боку с простертыми вперед руками, словно пытается что-то схватить. Такой человек смело встречает все жизненные вызовы, готов к приключениям, ищет новые возможности. В то же время преследователь – злостный критик самого себя и часто бросает начатое



УТИШИШУТ



ШВЕДСКАЯ МОДЕЛЬ

Власти шведского города Седерхамна начали новую программу борьбы с безработицей среди своего молодого населения. Уровень безработицы в городе с населением в 12 тысяч человек сейчас превышает 25 процентов, и власти предложили горожанам в возрасте от 18 до 28 лет отправиться на поиски работы в соседнюю Норвегию. В принципе, молодые шведы делали

это и раньше, однако решиться на поездку было непросто: и на билеты деньги нужны, и на то, чтобы как-то и где-то жить, пока отыщешь работу, тоже средства требуются. Городской совет выделил для тех, кто добровольно отправляется трудиться в Норвегию, средства на проезд и на месячное проживание в молодежном хостеле в Осло. Седерхамн покинули уже более ста молодых людей.

ЧЕМ ГОСУДАРСТВО БОГАТЕЕТ?

«Поздравляем вас, гражданин, соврамши!» – говаривал булгаковский Фагот. Не знаем, как могла бы прозвучать эта прелестная фраза по-английски, но смысл ее способен, – и хорошо способен! – передать директор одной из школ в Кембридже, Великобритания. Директор поощряет вранье учеников в ответ на упрёки (собственные и своих коллег-учителей), если, конечно, провинности не самые серьезные. «На мой взгляд, виртуозное, быстрое, смелое и, главное, достоверное вранье – показатель быстрого и смелого ума. А нам не хватает людей, способных быстро и неординарно мыслить, – говорит директор. – Только из таких получаете смелые предприниматели, а они составляют богатство страны».

на полпути. Преследователю лучше постараться заранее обдумывать то, что он намеревается совершить, и слегка тормозить на старте.

БРЕВНО
Тот, кто спит «как бревно» – на спине и вытянувшись в струнку, – склонен создавать проблемы для самого себя, так как ему не достает гибкости, его мышление слишком жесткое. Сон в таком положении не дарит полноценного отдыха, и, просыпаясь, спавший «как бревно» чувствует себя даже более уставшим, чем до того, как он лег в кровать. Таким людям стоит постоянно ставить перед собой новые цели и стараться сделать свои дни более разнообразными и волнующими. А

также учиться большей гибкости в мышлении.

СВОБОДНОЕ ПАДЕНИЕ
Поза свободного падения – на животе, с раскинутыми в сторону локтями и руками, вцепившимися в подушку, словно это спасательный круг, – самая неудобная для сна. Тем, кто спит в позе свободного падения, кажется, что жизнь летит мимо них, что они не в состоянии управлять происходящим. Таким людям стоит воспринимать каждое свое действие как очередной этап, завершив который, можно двигаться дальше. Это поможет им контролировать действительность и чувствовать себя в ней более уверенно и комфортно.

ВАМПИРСКИЕ ХРОНИКИ

Есть в Западной Сербии городок Байина-Баушта, власти которого издали указ, призывающий жителей городка и окрестных деревень запастись чесноком. Но не для употребления в пищу, а дабы отгонять вампира: для этого следует натирать чесноком дверные притолоки и оконные рамы. В этих краях, на речке Рогачице, стояла мельница, в которой жил самый известный в сербском фольклоре вампир Сава Саванович. Говорят, он пил кровушку тех, кто привозил к нему на мельницу зерно. Было это еще в XVIII веке, но дурная слава о кровопийце жива до сих пор. С середины пятидесятых годов века XX мельница пустовала, и недавно разрушилась совсем. И жившая здесь душа вампира лишилась пристанища, что обеспокоило местных жителей, а также власти. Поскольку в окрестностях Байины-Баушты весь чеснок уже раскупили, мэр города, как человек ответственный, приказал организовать дополнительные поставки.



Рассказ

К нам

БИЛЛ ПРОНЦИНИ,
американский
писатель

САНАТА

– Ты идеально подоходишь на роль Санта-Клауса!
Эта нелепая мысль осенила Кэти всего за день до Рождества – несмотря на то, что «пивной бочонок», когда-то нависавший у меня над брючным ремнем, давным-давно остался в прошлом.
– Пустяки! – выслушав мои отговорки, отмахнулась она. – Подложишь подушку.
– Но почему я?!
– Во-первых, потому, что меня – твою девушку – назначили ответственной за проведение благотворительного бала. А, во-вторых, ты – самый крупный и веселый мужчина из всех, кого я знаю.
– Хо-хо-хо!
– Наша цель – собрать средства в помощь детшкам из бедных семей! Где твое чувство сострадания?
– Молчит, как рыба. Может, тебе обратиться к Эвансу?
– К Эвансу?! Ты серьезно?
– Ну, или к кому-нибудь еще! Ради тебя я готов на многое, но всему есть предел.
– Хватит капризничать, – лукаво улыбнулась Кэти. – Ты любишь детей и знаешь, как...
– С чего ты взяла?! Да я этих...

– Я видела, как ты с ними себя ведешь!
– Я их просто терплю!
– Так потерпи ради такого дела. Всего четыре часа – с пяти до девяти! – Кэти с мольбой посмотрела на меня. – Неужели я прошу слишком многого?
– Еще бы! Напаялить на себя какие-то тряпки и весь вечер нычаться с этой мелюзгой? Ни за что! Слышишь?!

– Хо-хо-хо! – добродушно прогудел я взобравшейся ко мне на колени крохотной девушке.
– Ты и вправду Санта-Клаус? – пискнула та, восторженно созерцая меня круглыми, как блюдца, глазенками.
– Конечно! А тебя как звать?
– Мелисса.
– Какое красивое имя! Сколько тебе годиков?
– Пять с половиной.
– Чудесно! Какой подарок ты бы хотела к Рождеству?
– Куклу.
– Какую?
– Большую.
– Просто большую, и все?

– Ту, которой в ротик наливаешь водичку, а потом она делает пи-пи.
– Хо-хо-хо! – тяжело вздохнул я.
«Рождественский Благотворительный Бал», проходивший в спортзале «Лоуэлл жай-скул» – рядом с Парком Золотых ворот – спонсировала дюжина известных на весь Сан-Франциско фирм, в том числе и рекламное агентство «Бэйтс энд Карпен».



ПРИЖАЛ А КЛАУС!

тер», где моя Кэти работала старшим копирайтером, так что все было честь по чести. Оформители постарались на славу: в центре зала возвышалась огромная елка, украшенная мишурой, гирляндами разноцветных лампочек и даже искусственным снегом. Повсюду висели венки омелы и остролиста. Обслуживающий персонал щеголял в костюмах эльфов и прочих сказочных героев. Из динамиков рекой лились рождественские хоралы и традиционные новогодние песни. С расставленных вдоль стен лотков тор-

говали закусками – мясными пирогами, пудингами с черносливом и изюмом, хрустящими имбирными хлебцами и сладостями, а также множеством игрушек. Для увеселения взрослых гостей была организована лотерея и бар со слабоалкогольными напитками. Что же касается детворы, то, как и предполагалось, в качестве главной «приманки» для нее выставили меня. Я воедовал в похожем на трон кресле, установленном на высоком помосте в конце зала, облаченный в красные брюки и куртку, перепосанную широким ремнем, и черные резиновые сапоги. Вокруг меня на ниточках свисали хлопья ваты, изображавшие снежинки, а рядом стоял мешок с подарками в ярких упаковках. Мне даже отрядили пару помощниц – симпатичных девушек, переодетых эльфами, однако их улыбки выглядели столь же фальшивыми, как мои накладные бакенбарды и парик, ибо к помосту тянулась такая длинная очередь малышни, жаждавшей поведать свои заветные мечты Санта-Клаусу, что сам Гамельнский Крысолов наверняка лопнул бы от зависти. Я чертовски потел, и отнюдь не только потому, что мне было жарко в подбитом ватой маскарадном костюме. У меня был на редкость нелепый вид, и многие гости с трудом удерживались от смеха. Правда, более чем из двухсот присутствующих истинную личность Санты знали всего пятеро – в том числе трое сотрудников частного охранного агентства. Прежде чем согласиться на эту авантюру, я взял с Кэти страшную клятву, что она никому не проболтается – особенно моему напарнику Эван-

су, известному любителю позубоскалить. Тем не менее, я по-прежнему чувствовал себя крайне узким, а в голове стучала одна-единственная мысль: лишь бы кто-нибудь из газетчиков не щелкнул для своей статьи мое фото, на котором меня бы мгновенно опознали коллеги – например, тот же Эванс или Барни Ривера с Джо Фалько! Страдальчески улыбаясь, я украдкой глянул на часы и обомлел: бал начался всего сорок пять минут назад, и, значит, мне предстоит терпеть эти адекие муки еще три часа! Пока очередной карапуз карабкался ко мне на колени, другой – стоявший в очереди следом за ним – внезапно схватился за живот и разразился громкой икотой. – По-моему, его сейчас вырвет! – испуганно пробормотал кто-то из ребят. Слава богу, его сопровождала мамаша, успевшая вовремя увести свое чадо под звуки «Белого Рождества». «А если бы его стошнило прямо на меня?» – подумал я и решил, что с Кэти причитается. Выслушавшая пожелания, я старался сидеть прямо и не ерзать: это расемшило бы не только взрослых, но и детишек, решивших, что Санта-Клаусу давно приспичило «сделать пи-пи», да отойти работа не позволяет. Впрочем, все это не выходило за рамки «досадных мелочей». Настоящие проблемы начались с появлением рыжего, как апельсин, мальчишки, который, взлетев на меня, словно ковбой на необъезженного мустанга, с ходу заявил: – Никакой ты не Санта-Клаус! – Что, не похож? – Ни капельки. У того красная рожа и нос как слива. – Гм! Как тебя звать, сынок? – Ронни. К тому же, у него толстое брюхо.

– А мое разве не толстое? Хо-хо-хо! Что бы ты хотел в подарок на Рождество? – Не твоего ума дело. Фуфло кудлатое. Обойдусь без твоих подарков – я и сам могу их себе купить. – Рад за тебя. – И вообще я не верю ни в какого Санту! – презрительно хмыкнул он. На вид ему было лет девять, но при этом – совершенно взрослый, циничный взгляд. Из таких частенько вырастают серийные убийцы. Или политики. – Если тебе неохота поболтать с Сантой, – начиная терять терпение, буркнул я, – то почему бы не уступить место другим ребятишкам? – Фигушки! – злорадно прошипел Ронни и вдруг с силой пихнул меня в живот. – Ха! Так я и знал. Небошь, подушка. – Ну-ка, дружок, слезай с меня по-хорошему.



- Перебьешся! Склонившись к нему, я тихо сказала:

- Слезай, иначе Санта достанет эту самую подушку

и заткнет ее тебе прямо в глотку.

Ронни проворно соскочил на помост, скорчил мне гримасу и, прошептал: «Придунок!», затерялся в толпе.

Облегченно вздохнув, я повернулся к одной из своих помощниц:

- Следующий!

Пока я внимал восьмилетнему «жерувиму», который, захлебываясь от восторга, на все лады расхваливал «танк с ракетой, что взрывается, когда попадает в цель», передо мной возникла Кэти с кружкой в руке и помагала за собой в дальний угол зала, надежно скрытый от взоров гостей деревянным помостом. Избавившись от юного милитариста, я шепнул ближайшему эльфу, что мне нужна легкая передышка, расправил затекшие ноги и начал проглатывать сквозь ватную метель к Кэти. Она нарядилась ангелом - во все белое с нимбом, скрученным из провололочной вешалки, обернутой серебристой фольгой, - и выглядела настолько потрясающе, что я даже на миг забыл, что ерлит на нее дальше некуда. Протянув мне кружку пунша с ломтиком лимона, она задорно подмигнула.

- Я подумала, что это поможет тебе поднять настроение. - Ты вовремя, ей-богу! Надеюсь, сюда добавлено хоть немного «огненной воды»?

- Пара капелек. С каких это пор ты полюбил крепкие напитки?

- С тех самых, как меня усадили на этот трон.

- Неужели все настолько ужасно?

- Не то слово! Один из них вопил так, что я чуть не оглох на левое ухо. Другой - толстак, каких еще поискать, - прыгнул мне прямо на ногу и отдалив большой палец. Третий нечаянно угодил коекуда коленом. А пару минут назад будущий преступник по имени Ронни дал мне под дых и обозвал «придунком». И это лишь начало!

- Бедняжка!

- Звучит, прямо скажем, не слишком искренне.

- Детишки от тебя просто без ума! Сама слышала, как они восхищались тобой перед своими родителями.

- Привет с Северного полюса! - Я с наслаждением отхлебнул пунша. То, что надо! - Долго еще? - на вса-

кий случай уточнил я у Кэти, особо не рассчитывая на приятный ответ.

- Два с половиной часа.

- Боже! Столько мне не продержаться.

- Постарайся! Мы уже собрали весьма приличную сумму.

Все в восторге - кроме тебя и миссис Симмонс.

- Кто такая?

- Жена нашего юриста. Поседела где-то свой бумажник со всеми кредитными карточками и двумя сотнями в придачу.

- Сочувствую! Передай этой леди, что я готов возместить ей две сотни, если она сию же минуту согласится занять мое место.

- Неужели наш Санта объявит забавочку? А как же «Все лучшее - детям»? - саркастически усмехнулась Кэти и, повернувшись, направились по своим делам.

- Не вздумай лаяннуть это припацане по имени Ронни! - крикнул я ей вслед. - Это может навести его на всякие гадкие мыслишки.

Едва я взгромоздился на трон, как вышеупомянутый «пацан» объявился вновь - на сей раз в компании хмурого усатого мужчины в сером костюме.

Поднявшись на помост, Ронни молча ткнул в меня пальцем.

- Какого черта ты пугал моего парнишку? - тихо, но злобно спросил Усатый. - Ведь это ты обещал Ронни захватить его в глотку подушку?

- Нечего было распускать ручки.

- Подумаешь! Это еще не дает тебе права ему угрожать. Может, мне самому с тобой разобратся?

- Точно! - просиял Ронни. - Пап, вломи ему, как следует!

- Извинись перед моим парнем, и мы уйдем, - пообещал Усатый.

- Пап, лучше врежь ему разок!

Я с прищуром посмотрел на расхрабренного папашу.

- Представьгесь, пожалуйста. Тот удивленно векинул брови.

- Это еще зачем?

- Похоже, мы с вами уже встречались.

Некоторое время Усатый сосредоточенно изучал меня, по-видимому, стараясь представить, как я выгляжу без театральных причудливо.

Его праведный гнев бесследно испарился, а на лице промелькнула нервная улыбка.

Облизнув губы, он сделал шаг назад.

- Нет, серьезно, пап, - не унижайся его хулиганистый отпрыск, - покажи ему, где раки зимуют.

- Заткнись! - шикнул на него отец и повернулся ко мне. - Давайте обо всем забудем, о'кей? После чего он торопливо спрыгнул в зал и потащил упирающегося Ронни за собой. Я посмотрел им вслед, и у меня перед глазами сама со-

бой возникла его фотография анфас и в профиль: без роскошных пушистых усов, зато с именной табличкой и номером на груди.

Вот тогда-то до меня и дошло, почему эта физиономия сразу показалась знакомой. Однажды мне довелось участвовать в полицейской операции, закончившейся для Усатого непре-

должительной отсидкой в Сан-Квентине.

Это был не кто иной, как Марки Уотерс, профессиональный карманник, всю свою сознательную жизнь стремившийся поживиться за чужой счет. Но что же, в таком случае, этот тип делал здесь, на благотворительном балу, где несчастная миссис Симмонс только что лишилась бумажника?

Тут и к гадалке не ходи: занимался своим привычным ремеслом.

Наверное, мне не стоило вмешиваться. Надо было попросить одну из девушек-эльфов вызвать охранника, а самому продолжать развлекать малышню.

Но я, как последний дурак, задумал повязать Марки в одиночку и, молча сокочив с помоста, припустил следом за ним.

Хотя Уотерсы ухитрились мгновенно раствориться среди гостей, я прекрасно знал, куда они направляются. К выходу из зала, куда же еще? Именно там я и намеревался их перехватить, однако сделать это оказалось совсем непросто.

Поскольку мне выдали сапоги на размер меньше, они нечаянно жали, заставляя меня сменить мелкими шажками.

Мало того: они были новыми и при малейшем движении скрипели, словно ржавые дверные петли. К тому же, чтобы в темпе преодолеть плотную толпу собравшихся, приходилось совершать поистине головокружительные маневры, порой сопровождаемые не самыми доброжелательными взглядами и репликами.

Наконец я засек Уотерса возле предпоследнего лотка у восточной стены: одной рукой он удерживал Ронни, а другой отбивался от толстухи в платье в красно-зеленую диагональную полоску, делавшем ее похожей на огромную карманельку в пестрой облатке.

Наверное, Марки второпях ее толкнул, и она пролила на себя пунш, а теперь во весь голос отчитывала растпу за неуклюжесть, не желая отпустить рукав его пиджака, пока не выскажетесь до конца.

В ходе их словесной перепалки я со скрипом просочился сквозь очередную, благоухавшую пивом компанию, хором подпевавшую доносившейся из динамика песне - как назло, это была «К нам приехал Санта-Клаус».

Наверное, имя «Санта-Клаус» напомнило Уотерсу о моем существовании: он тотчас начал озираться по сторонам.

При виде меня у него на лице появилось паническое выражение, и он отчаянно рванулся, пытаясь освободиться от железной хватки толстухи, однако та вцепилась в него похлеще бульдога.

Я находился всего в десяти футах от Марки, готовясь продемонстрировать ему свою хватку, когда тот решил превратить веселую вечеринку в форменный хаос. Отступив за спину Ронни, он крикнул: «Беги!», а затем освободившейся рукой нанес толстухе хлесткий удар в подбородок.

Мгновенно разжав пальцы и запрокинув голову, та попыталась, быстро-быстро перебирая ногами в тишетной попытке удержать равновесие, и с разгону врезалась в занятых оживленной беседой трех мужчин, отчего рухнула на пол, увлекая их за собой.

Образовалась настоящая куца бала, отовсюду послышались тревожные возгласы, кто-то завопил, как пожарная сирена... А тем временем Марки Уотерс во всю прыть мчался навстречу свободе.

Я бросился за ним и вскоре догнал, но лишь потому, что он, оглянувшись через плечо, дабы проверить, далеко ли оторвался от погони, поскольку и упал. Подлетев к поверженному противнику как раз в тот момент, когда он силится подняться, я обрушил ладони ему на плечи и прорычал: «Попался, голубчик!»

Но Марки не собирался сдаваться без боя: ловко лягнув меня в лодыжку, он вырвался и, всколыхнув на ноги, вновь задал стрекача.

Вскрикнув от боли, я упрямо захромал за беглецом, не обращая внимания на всеобщую панику, охватившую спортзал со скоростью лесного пожара. Как ни странно, это и решило исход дела: едва мы поравнялись с последним лотком, из-за прилавка прямо на нас вылетела перепуганная продавщица, и Уотерс, чтобы избежать столкновения, был вынужден притормозить.

Настигнув его у самого лотка, я уже мысленно праздновал победу, как вдруг мне в лицо с силой впечаталось нечто мягкое, теплое, пахучее и липкое. Ловкач Марки, точь-в-точь как Чарли Чаплин, ослепил своего «оппонента» - только не тортом с кремом, а мяс-



ным пирогом, второпях съва-
ченным с прилавка!
Это стало последней каплей,
переполнившей чашу униже-
ний, которую мне пришлось
испытать в тот вечер. Изобра-
жать Санта-Клауса само по
себе было не слишком весе-
лым занятием, а уж гоняться
в темных скрипучих сапогах
за юрким карманником... Я
взревел, соскребая густую
подливу вместе с бакенбар-
дами, и, совершив мощный
прыжок, снова сграбастал
Уотерса, стараясь заломить
ему руки за спину. Вопреки
моим ожиданиям, он оказал-
ся «крепким орешком», и мы
минутой другую топтались
на месте, словно пара бешеных
медведей, исполнявших не-
кий безумный танец, — пока
не шибли лоток. Тот пере-
вернулся, осыпав нас дождем
кулинарных изделий, бумаж-
ных тарелок и пластиковых
вилок. Что, впрочем, не по-
мешало мне ловко провести
один простенький болевой
прием, после чего Марки сра-
зу обмяк и потерял сознание.
Едва я выпрямился, отдуваясь
и вытирая обильную испари-
ну, шумиха почти мгновенно
стихла. Из динамиков вновь
полилась музыка — на этот раз
песня «Рудольф, оленьек красно-
носый» — и я почувствовал,
что гости начинают посте-
пенно приходиться в себя. Бук-
вально за несколько секунд до
появления обещанного аппа-
ратурой фотографа, а следом
за ним — перепуганной Кэти с
парой охранников, я услышал
обрывок разговора.
— Боже! — пробормотал какой-
то мужчина. — Что случилось
с Санта-Клаусом?
— Точно не знаю, но, по-моему,
эти шпионеры способны
свести с ума кого угодно, — от-
ветил ему приятель.

Прибытия представителей
славной полиции города Сан-
Франциско я дожидаясь в
кабинете физрука в обществе
Марки Уотерса и одного из
охранников. Окончательно
смирившись с поражением,
Уотерс вел себя тихо, как
мышка, охранник неторопли-
во прохаживался возле
двери, а я сидел за столом,
пытаясь привести в порядок
нервы, а заодно залпанные
густой подливой жалкие ос-
татки маскарадного костюма.
Переодеться мне было не во
что: мои собственные куртка,
джинсы и ботинки остались
дома у Кэти.
На столе аккуратно рядом
были разложены шикарная
брошь с крупным сапфиром
в окружении крошечных
бриллиантов, изящный пла-
тиновый портсигар и золотая
скрепка-зажим для денег с
тремя хрусткими полусосто-
енными банкнотами, извлечен-
ные из внутреннего кармана
пиджака Марки.

— Богатый улов. Одна только
брошь гнет на пару тысяч, —
уважительно изрек охранник.
Мы с Марки промолчали.
Хозяин золотой скрепки и
трех «полтинников» заявил
о пропаже незадолго до того,
как мы с Уотерсом затеяли
игру в пятнашки, однако вла-
дельцы брошки и портсигара
так ничего и не заметили, что
подчеркивало высокий про-
фессиональный уровень Кар-
манных Дел Мастера.
Некоторое время он по нуру
стоял в углу, а потом вскинул
голову и посмотрел на меня.
— Что с моим парнем? Хоть
ему-то смывать удалось?
— Размечтался! Его взяли на
выходе.
— Где он?
— В мужской раздевалке. Жи-
вой и невредимый.
— Не стоило мне брать его с
собой.
— Тогда какого же черта?!
— В газетах писали, что это
благотворительный бал для
детей. А мы с Ронни никуда не
выбирались вместе уже года
два — с тех самых пор, как его
мамочка сделала нам ручкой.
— Ясно, — кивнул я. — А, кроме
того, ты прикинул, что с
мальчишкой в качестве
«прикрытия» тебе будет легче
работать.
— В общем-то, да, — нехотя
признал Марки. — Кто бы мог
подумать, что здесь окажется
частный детектив в образе
Санта-Клауса?
— Я и сам весь вечер задаю
себе этот вопрос.
— Такое даже представить себе
невозможно, — продолжал он.
— Прибегает Ронни и говорит,
что некий хмырь в «прикиде»
Санты обещал сделать ему
кляп из подушки. Что мне
оставалось делать? К тому
моменту я уже отхватил при-
личный куш и понимал, что
пора сваливать, но никак не
мог допустить, чтобы какой-
то козел издевался над моим
сынишкой! В конце концов,
отец я или нет? И вот на тебе!
— Марки, а где бумажник?
— Не понял!
— Бумажник с кредитками и
парой сотен!
— Чего ты гонишь?
— Здесь не все, что ты успел
прикарманить за сегодня-
шний вечер. Ты ведь еще
стырил бумажник у миссис
Симмонс. При тебе его не ока-
залось, как, впрочем, и денег.
Куда ты их дел?
— Не тырил я никаких бу-
мажников! Во всяком случае,
сегодня.
— Марки!
— Клянусь! Другие побрякуш-
ки — да, на них я и погорел.
Но насчет бумажника —
это не ко мне.
Я сердито уставил-
ся на Уотерса, однако было по-
хоже, что он не врет. Вы-
ходит, миссис
Симмонс и
впрямь его

потеряла? Вспомнив злопо-
лучную погоню, устроенную
мною лишь по той простой
причине, что мне было из-
вестно о криминальном про-
шлом Марки, я почувствовал,
как краснею.
И тут меня осенило!
Ну, конечно! Я был прав с са-
мого начала: миссис Симмонс
не теряла бумажник, его и в
самом деле украли. И я знал,
кто это сделал. Правда, это
открытие не вызвало у меня
ни малейшего восторга.
Молча отстранив охранника,
я выбежал из кабинета и, от-
перев дверь раздевалки, подо-
шел к Ронни.
— Выверни карманы!
— С какой стати?
— Потому что я так хочу.
— Я не обязан вас слушаться.
— Тогда я сделаю это сам.
— Я требую адвоката.
— Таким сопликам адвокаты
не положены. Не вывернешь
карманы — получишь по шею.
— Только посмейте меня уда-
рить! — злобно сверкая гла-
зами, пригрозил он. — Папин
адвокат миглом накатает на
вас «телегу», и все узнают, как
легавые избивают малолеток.
— Ты забыл, что я не из по-
лиции. Даю тебе последний
шанс — выверни карманы,
иначе...
Сердито сопя, он подчинился.
Бумажника миссис Симмонс
там, конечно, не оказалось,
зато двести (точнее, двести
пять) долларов были тут как
тут. «Обойдусь без твоих по-
дарков — я и сам могу их себе
купить». Еще бы! С такими
деньгами можно разжиться
целой кучей игрушек, если,
конечно, не думать о возмож-
ных последствиях.
— Ронни, куда ты дел бумаж-
ник?
— Какой еще бумажник?
— Успел куда-нибудь скинуть?
— Я вас не понимаю.
— Нет? Тогда откуда у тебя эти
деньги?
— Нашел.
— В сумочке миссис Симмонс?
— Кто это?
— Тебя подговорил отец, или
это твоя собственная идея?
— Я — умный! — самодовольно
усмехнулся Ронни. — И когда
вырасту, стану таким же, как
папа.
— Скорее всего, — грустно кив-
нул я. — Яблоко от яблони...

Полночь мы с Кэти встретили
на диване у нее в гостиной.
Я сидел, откинув раскаты-
вавшуюся от боли голову на

мягкую подушку, и со стыдом
вспоминал события минувше-
го вечера — особенно чудеса
«героизма», проявленного
мною ради того, чтобы отпра-
вить за решетку отца-одиноч-
ку и его сына всего девяти лет
от роду. О завтрашнем дне
было страшно и думать.
Поскольку вместе с полицей-
скими в спортзал примчалось
не менее дюжины репортеров
и фотографов, я с содрого-
нием представлял заголовки
утренних газет, не говоря уже
о шуточках, которыми меня
встретит на работе Эванс.
Инстинктивно почувствовал
мое состояние, Кэти подела
поблизке и принялась легонь-
ко массировать мне виски.
Вскоре боль улетучилась,
однако скверное настроение
осталось.
— Наверное, ты во всем ви-
нишь меня, — тихо сказала
она.
— С чего ты взяла?
— Если бы я не уговорила
тебя...
— Брось! Я согласился потому,
что хотел тебе помочь. А в
том, что случилось, сам вино-
ват, поскольку просто недо-
оценил Марки Уотерса. Если
бы не это, то ваш бал закон-
чился бы полным триумфом,
а вы бы собрали еще больше
денег.
— Мы и так собрали более чем
достаточно, — заверила меня
Кэти. — А ты задержала вора-
рецидивиста и помог вернуть
ценное личное имущество че-
тырем мирным гражданам.
— Ну да. И вдобавок под Но-
вый год улек девятилетнего
папана в каталажку.
— Исключительно благодаря
его неупутемому родителю.
— Знаю. Но мне от этого ни-
что не легче.
Пару минут она молча сиде-
ла, о чем-то раздумывая, а за-
тем, резко подавшись ко мне,
крепко поцеловала.
От удивления я чуть не попер-
хнулся.
— Чем я заслужил?!
— Тем, что ты такой, какой
есть: жуткий зануда и брюзга.
Но это всего лишь «фасад».
А в глубине души ты забот-
ливый мужчина с нежным и
добрым сердцем.
— Как настоящий Санта-Клаус.
— Точно. — Кэти посмотрела
на часы. — С Рождеством! Как
насчет подарка?
— Жду — не дожидусь!
— Думаю, тебе понравит-
ся. Правда, ты получишь
его... или ее... месяцев через
шесть... Видишь ли, милый, у
меня будет ребенок.
— От кого? — тупо спросил я,
глядя на нее округлившимися
глазами.
— Тоже мне, детектив! — зады-
хаяя от смеха, протонала
Кэти. — От одного знакомого
Санта-Клауса!

Перевел с английского
Дмитрий ПАВЛЕНКО
Рисунки Надежды МИЦКЕВИЧ

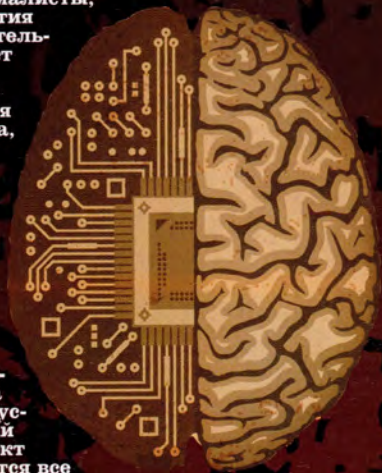


НОВОСТИ КИНО

ТЕРМИНАТОР ВЕРНЕТСЯ. НО НЕМНОЖКО НЕ ТАКОЙ

Находящийся в Кембридже (Великобритания) Центр исследований экзистенциального риска опубликовал доклад о том, возможно ли «восстание роботов», подобное тому, какие мы видим в научно-фантастических фильмах. Как считают специалисты, технология действительно может выйти из-под контроля человека, и тогда нам не поздравится. Но вовсе не потому, что роботы и прочие агрегаты ополчатся на нас: искусственный интеллект становится все более развитым, и может прийти такой день, когда он займет своей собственной жизнью – и умные машины просто перестанут нас замечать. Как сказал один из авторов доклада, «Терминатор» покажется детской сказкой: «Там имеется четко выраженное противо-

яние между людьми и не-людьми. А вот когда враг нигде и везде, и вовсе даже не киборг, а «интеллектуальная» стиральная машина, нам даже и бороться будет не с кем. Разве что с зубными щетками на батарейках...»



Более тысячи любителей кино участвовали в опросе, проведенном интернет-компанией по продаже билетов Fandango.com. Целью опроса было определить, кого из известных актеров публика хотела бы назначить на роль врага Джеймса Бонда в следующем фильме серии (выход «Бонда-24» намечен на 2014 год). Список возглавил Гэри Олдман, следом за ним идет Дэнниел Дэй-Льюис, в первую пятерку злодеев также попали Кристофер Уолл, Витто

ЖЕНА-ЗЛОДЕЙКА

Мортенсен и Шарлиз Терон. Далее идут Кевин Спейси, Рассел Кроу, Стиви Бушеми, Тильда Суинтон, а замыкает десятку Рэйчел Уэйц – жена (в реальной жизни) исполнителя роли Бонда Дэнниела Крэйга.



СУПЕРМЕН И ЕСТЬ СУПЕРМЕН

Одна из британских компаний по выпуску видеопрограмм также провела свой опрос, но его цель была иной: узнать, кого из героев фантастических фильмов зрители любят больше всего. Так был составлен своеобразный хит-парад фантастических героев, в него входят сто имен, но мы, за недостатком места, ограничимся первой двадцаткой.

1. Супермен (актер Кристофер Рив), «Супермен».
2. Хан Соло (Харрисон Форд), «Звездные войны».
3. Йода (Фрэнк Оз), «Звездные войны».
4. Е.Т., «Инопланетянин».
5. Агент Джей (Уилл Смит), «Люди в черном».
6. Дарт Вадер (Джеймс Эрл Джонс), сериал «Звездные войны».
7. Капитан Джеймс Кирк, «Звездный путь».
8. Мартин Макфлай (Майкл Фокс), «Назад в будущее».
9. СЗРО, «Звездные войны».
10. Капитан Жан-Люк Пикар (Патрик Стюарт), «Звездный путь».
11. Мистер Спок, «Звездный путь».
12. Капитан Стивен Хиллер (Уилл Смит), «День независимости».
13. Далек, «Доктор Кто».
14. Люк Скайуокер (Марк Хэмилл), «Звездные войны».
15. Доктор Эммет Браун (Кристофер Ллойд), «Назад в будущее».
16. ТАРДИС, «Доктор Кто».
17. R2-D2, «Звездные войны», эпизоды I-VI.
18. Оби-Ван Кеноби, «Звездные войны».
19. Питер Венкман (Билл Мюррей), «Охотники за привидениями».
20. Доктор (Дэвид Теннант), «Доктор Кто».



СНИМАЕТСЯ КИНО

ВЕЛИКИЕ С НОВА ВМЕСТЕ

Роберт Де Ниро и Аль Пачино снимутся вместе с фильме «Я слышал, вы красите стены» (выражение, принятое в среде мафиози: так говорили профессиональным киллерам, предлагая им «покрасить стены в красное»). Фильм ставит Мартин Скорсезе, и речь в нем пойдет об убийстве в 1975 году американского профсоюзного лидера Джимми Хоффа, связанного с мафией.

ЛУЧШЕ ЗЛОЙ МАЧЕХИ НИКОГО НЕ БЫВАЕТ

Кейт Бланшетт сыграет злоую мачеху в новой диснеевской версии «Золушки». Кто будет Золушкой, ее отцом и зловными сводными сестрицами – пока неизвестно. Да это и не суть важно – злых мачех всегда играли лучшие из лучших (вспомните Фанну Раневскую в нашей «Золушке»).

РОСОМАХА ВЕРНЕТСЯ

На июль 2014 года намечен выход фильма «Люди Икс: Дни в прошедшем будущем». В нем снова снимутся Джеймс Макэвой и Майкл Фасбендер, ожидается и появление Росомехи – Хью Джекмана.

ЭСТАФЕТУ «ТРАНСФОРМЕРОВ» ПРОДОЛЖИТ МАРК УОЛБЕРГ

Марк Уолберг присоединился к команде, работающей над фильмом «Трансформеры 4». Именно он перехватит

эстафетную палочку у Шайи ЛаБефа и сыграет главную роль. Режиссер остался прежним – это Майкл Бэй. Фильм выйдет в 2014 году.

«СКАЛА» СТАНЕТ ГЕРАКЛОМ

У нас появится новый Геракл – Дуэйн «Скала» Джонсон. В фильме, основой для которого стал комикс «Геракл: фракийские войны». Самым известным Гераклом (или Геркулесом) в кино второй половины XX века был Арнольд Шварценеггер, сыгравший великого героя в фильме 1969 года «Геркулес в Нью-Йорке».

САМАЯ ЛЕГКАЯ Н

★ СМОТРИТЕ КИНО

Город Корк – второй по величине в Ирландии. Жителей Корка считают отчаянными бунтарями – это потому, что еще в XV веке они поддерживали кого-то не того в войне Алой и Белой Роз. А еще корконианцы уже десять с лишним веков не могут простить Дублину статуса столицы: во-первых, Корк древнее, во-вторых... А во-вторых – вообще... Джонатан Риз Мейерс – типичнейший корконианец: бунтарь и вообще.



«Я убедился, что те, кто в кино играют плохих парней, на самом деле замечательные люди. И наоборот». – Джонатан Риз Мейерс

Вообще – это значит расти в пропавшем бедностью доме, в котором четверо мальчишек мал-мала меньше: отец – музыкант-неудачник – бросил их, когда Джонатану было три года. Это значит жить на пособие, которое мать регулярно пропивает. Это значит драться на улицах с такими же отчаявшимися подростками, быть изгнанным из школы за прогулы, в четырнадцать впервые напиться в местном баре, которому никакие еврозаконы по части продажи алкоголя несовершеннолетним – не указ. Это значит понимать, что в сорок будешь вот так же сидеть, сгорбившись над стаканом, в этом самом баре, – и даже при всем желании не сможешь припомнить, о чем когда-то мечтал. Наверное, так бы жизнь и прошла, если б в одном из баров Корка Джонатана не заметил фермер и не увез к себе на ферму, к своим трем сыновьям. Там Джонатан доил коров, таскал навоз и так далее. И если б однажды в том же баре его не заметил режиссер, набиравший «типичных ирландских подростков» для фильма «Война пуговиц» – про сражения, которые ведут между собой мальчишки из двух соседних деревень.



Таким был Джонатан Риз Мейерс в 1999 году.

В тот фильм Джонатана не взяли, но спустя несколько месяцев его, тогда уже восемнадцатилетнего, позвали на прослушивание для съемок в фильме «Майкл Коллинз» – о борце за независимость Ирландии, убитом в 20-х годах прошлого века. Главную роль играл Лиэм Ниссон, Джонатану досталась роль не-



большая, но значительная – его убийца. «Явно талантливый мальчишка», – сказал тогда о нем режиссер Нил Джордан («Интервью с вампиром», «Мы не ангелы»). «Вот чего я хочу, – понял я тогда, – говорит Джонатан. – И дело не в том, что я захотел стать актером – что такое актер? Самая легкая на свете работа. Просто запоминай текст да произноси его. Я понял, что это мой мир: вся эта суета, эти запахи и звуки...»

Наверное, он хорошо сделал «самую легкую на свете работу», потому что с тех пор – с 1996 года – Джонатан Риз Мейерс снимается регулярно, и в таких известных фильмах, как «Бархатная золотая жила», «Играй как Бекхэм», «Примарка тщеславия», «Александр», «Лев зимой», «Миссия: невыполнима 3». «Я никогда не учился актерскому делу, и, наверное, никогда не поступило ни в какое учебное заведение – ведь если по правде, я и средней школы-то не закончил. Я учусь у тех, с кем работаю», – говорит Риз Мейерс. Это тот же Лиэм Ниссон, Юэн Макгрегор, Вуди Аллен, в фильме которого «Матч поинт» Джонатан сыграл главную роль. «Не понимаю, почему все боится Аллена? – недоумевает Риз Мейерс. – С ним работать легче всего». Он способен учиться даже у тех, с кем соперничает: его прочли на главную роль в фильме «Страна тигров» (2000), но взяли Ко-

А СВЕТЕ РАБОТА

«Самое трудное в актерском деле – понять, что оно ровным счетом ничего не значит», – Джонатан Риз Мейерс

Это лишь малая часть дружной команды фильма «Матч Пойнт» (2005). На официальной премьере картины в Каннах.

В фильме «Влюбленные» (2012) Риз Мейерс снялся вместе с Натальей Водяновой.

ИНТЕРЕСНЫЕ ФАКТЫ

лина Фаррелла. «Я тогда жутко расстроился, а когда увидел, как сыграл Фаррелл, то понял, что лучше него этого никто сделать бы не мог. Вот у кого мне надо учиться, подумал я тогда».

«Риз Мейерс играет каждую роль так, словно после нее ему больше не жить», – говорит о нем создатель знаменитого на весь мир сериала «Тюдоры» Майкл Херст. Сериал (в котором Риз Мейерс сыграл главную роль – короля Генриха VIII) снимался три года, и после окончания съемок Риз Мейерс попал в реабилитационную клинику. Наверное, актерство – все-таки не самая легкая на свете работа...

В американском мини-сериале «Элвис» (2005) у Джонатана была блестящая – во всех отношениях – роль!

★ За роль Элвиса Пресли в сериале «Элвис» (2005) Джонатан Риз Мейерс получил «Золотой глобус».

★ На первый свой большой гонорар Риз Мейерс, подобно Пресли, купил дом для матери. На второй – квартиру в Марокко для своего спасителя-фермера, «чтобы он мог погреться на солнышке».

★ Все три брата Джонатана – музыканты. Он тоже играет на гитаре и сам поет в фильме. В частности, песни, исполненные им в «Августе Раше» (2007), были номинированы на «Оскара» как лучшие песни, написанные для кино.

★ К сожалению, Риз Мейерс унаследовал семейное пристрастие к алкоголю: «Я держусь, но время от времени срываюсь...» Срывы

почему-то происходят в аэропортах или в самолетах: актера забирали в полицию в аэропортах Дублина, Парижа, Нью-Йорка, ему пожизненно запрещено летать самолетами американской компании «United Airlines».

★ Его также забирали в полицию за шумные ссоры с подругой Риной Хаммер: они ссорятся и мирятся уже три с лишним года. Рина – не актриса: «В семье двух актеров быть не может. Актеры слишком эгоистичны и завистливы, чтобы сосуществовать под одной крышей».

★ Его давняя «боевая подруга» Рина Хаммер – дочь всемирно известного стилиста Руби Хаммер.

ВИДЕОЖУРНАЛ

Storage 24 Хранилище 24

Фильм ужасов. Великобритания.
Реж. Йоханнес Роберте. В ролях: Ноэл Кларки, Колин О'Донохью, Антония Кэмпбелл-Хьюз, Лора Хэддок и др.

Он и она решили расстаться. Теперь им предстоит делить имущество, находящееся в хранилище. Они отправляются туда со своими друзьями, а в это время над Лондоном терпит крушение военный самолет, в котором перевозили особо охраняемый груз – пришельцев...



A DARK TRUTH ПРАВДА

Триллер. США. Реж. Дэймиан Ли. В ролях: Энди Гарсия, Ким Коуте, Дебора Кара Анджер, Ева Лонгория, Форрест Уитакер и др.

Сотрудница крупной международной корпорации передает сведения о преступлениях своих боссов политическому обозревателю, который, так уж получилось, прежде был оперативником ЦРУ.

TEXAS CHAINSAW 3D ТЕХАССКАЯ РЕЗНЯ БЕНЗОПИЛОЙ 3D

Фильм ужасов. США. Реж. Джон Льюсенхоп. В ролях: Александра Далдарио, Тая Рэймонди, Трей Сонгз, Кирам Малики-Санчес, Шон Сайпос и др.

Продолжение классического фильма ужасов



1974 года. Молодая женщина получает в наследство дом в Техасе, отправляется туда с друзьями, а там их ждет... Он самый! «Кожаное лицо», самый страшный серийный киноубийца!



A HAUNTED HOUSE ДОМ С ПАРА- НОРМАЛЬНЫМИ ЯВЛЕНИЯМИ

Комедия ужасов. США. Реж. Майк Тиддис. В ролях: Марлон Уэйанс, Ник Суордсон, Седрик Развлекатель, Бобби Ли и др.

Пародия на «Паранормальные явления»: молодые люди въезжают в новый дом, но проблема не в том, что в доме водятся привидения, а в том, что сама жена одержима дьяволом.



GANGSTER SQUAD ОХОТНИКИ НА ГАНГСТЕРОВ

Драма. США. Реж. Рубен Флейшер. В ролях: Шон Пенн, Джош Бролин, Райан Гослинг, Ник Нолти, Роберт Патрик, Эмма Стоун и др.

Этот фильм, в котором рассказывается, как в 40-50-е годы боролись с гангстерами в Лос-Анджелесе, преследуют несчастья. Он должен был выйти в прокат еще осенью, в начале лета в кинотеатрах появились его рекламные ролики, однако после массового убийства в городе Аврора, Коло-

радо (20 июля 2012 года убийца расстрелял из автомата посетителей кинотеатра), ролики пришлось менять: в них были кадры, в которых гангстеры расстреливают кинозрителей через экран. Режиссер был вынужден переснимать некоторые из сцен и вообще до определенной степени менять сюжет.



THE BAYTOWN OUTLAWS ПРИБРЕЖНОЕ ДИСКО

Комедийный боевик. США. Реж. Барри Бэттлс. В ролях: Билли Боб Торнтон, Ева Лонгория, Томас Броуди-Сангстер, Клейн Кроуфорд и др.

Бывший муж крадет у бывшей жены ребенка, она, чтобы вернуть сына, нанимает троих крепких парней, а дальше начинаются приключения с погонями, стрельбой, агентами ФБР и прочими атрибутами.



тективом, следит по поручению мэра города за его женой. У них возникают серьезные отношения, и мэр принимает мститель. Но не так-то просто победить истинного борца с преступностью и коррупцией.



BROKEN CITY ГОРОД ПОРОКА

Триллер. США. Реж. Аллен Хьюз. В ролях: Марк Уолберг, Рассел Кроу, Кэтрин Зета-Джонс и др.

Бывший полицейский, ставший частным де-



LUV ЛЮБОВЬ

Драма. США. Реж. Шелдон Кэндис. В ролях: Коммон, Майкл Рэйни-мл., Дэнни Гловер, Деннис Хэйсберт и др.

Бывший преступник, выйдя из тюрьмы, трудится изо всех сил, мечтая стать полноценным членом общества. Однажды он решил взять с собой на целый день любимого одиннадцатилетнего племянника, чтобы преподать мальчику несколько жизненных уроков. Но все пошло не так, как планировалось.



МАМА МАМА

Фильм ужасов. США. Реж. Андрес Мускетти. В ролях: Джессика Честейн, Николай Костер-Валдау, Меган Шарпентер, Изабель Неллес и др.

Две маленькие девочки пропадают в лесу, где погибли их родители. Через несколько лет их находят в заброшенной хижине. Дядя девочек и его жена забирают их к себе. Никто не понимает, как малышам удалось выжить, а родственники замечают, что с появлением девочек в доме начинают происходить разные странные вещи.



HANSEL AND GRETEL: WITCH HUNTERS ОХОТНИКИ НА ВЕДЬМ В 3D

Комедия ужасов. Германия-США. Реж. Томми Виркола. В ролях: Джереми Реннер, Джемма Артертон, Фамке Янсен, Питер Стормазир, Томас Манн и др.

После страшного приключения в дремучем лесу – помните историю про ведьму и пряничный домик? – братец Ганзель и сестрица Гретель становятся профессиональными охотниками на ведьм.

PARKER ПАРКЕР

Триллер. США. Реж. Тэйлор Хэкфорд. В ролях: Джейсон Стэтхем, Дженнифер Лопес, Майкл Чиклис, Ник Нолти и др.

Экранизация одного из романов известного писателя Дональда Уэстлейка о профессиональном воре Паркере, у которого имеется собственный кодекс чести: не воруй у бедных и не причиняй зла людям, которые того не заслуживают. Но во время очередного ограбления его предадут собственные поделщики. И Паркер принимает мститель.

Комедия. США. Реж. Брайан Доннелли. В ролях: Крис Колфер, Эллисон Джени, Полли Берген, Кристина Хендрикс, Дермот Малруни и др.

Перед мысленным взором главного героя – старшекласника, в которого попала молния, – проходит вся его жизнь.

Struck By Lightning УДАР МОЛНИИ

Movie 43 МУВИ 43

Комедия. США. Реж. Питер Фаррелли, Стивен Брилл, Элизабет Бэнкс, Уилл Грэхэм и др. В ролях: Элизабет Бэнкс, Кристен Белл, Холли Берри, Джерард Батлер, Хью Джекман, Ума Турман, Кейт Уинслет и др.

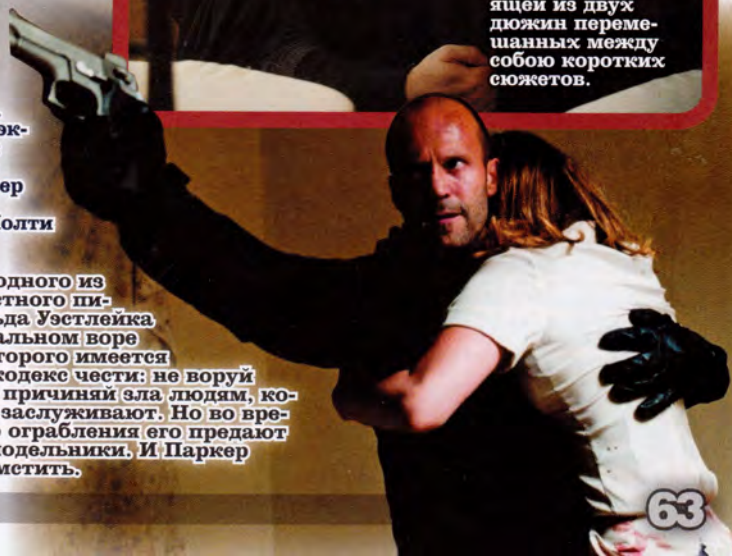
Режиссеров в этом фильме – двенадцать, звезд первой величины – более двух десятков, и все это ради ослепительной комедии, состоящей из двух дюжины перемешанных между собой коротких сюжетов.



The Last Stand Возвращение Героя

Боевик. США. Реж. Ким Джи Вун. В ролях: Арнольд Шварценеггер, Зак Гилфорд, Форрест Уитакер, Луис Гусман, Родриго Санторо и др.

«Я вернусь», – пообещал Терминатор, и вернулся. Бывший губернатор Калифорнии играет бывшего полицейского, ставшего шерифом маленького городка на границе с Мексикой. И надо же было такому случиться, чтобы именно через этот городок попытался прорваться к границе сбегавший из американской тюрьмы наркобарон. Ох, не надо было ему на том перекрестке сворачивать...



Внимание:

КОНКУРСЫ

Выбери конкурс (при желании ты можешь участвовать хоть во всех конкурсах сразу!), разберись, что там к чему, и отправь на номер 7517 sms со словом **radost**, порядковым номером выбранного тобой конкурса и своим ответом на него. Например: **radost 1 А**. Желаем удачи!

КОНКУРС 2

АЛЕКСАНДР Ф. СКЛЯР «РУССКОЕ СОЛНЦЕ» (SOYUZ MUSIC)



гораздо раньше: по словам музыканта, знакомство с Вертинским состоялось в 20 лет, когда он услышал «Желтого ангела». К слову, в числе 17 композиций, записанных Скляром для «Русского солнца», есть и эта песня. (В альбом вошли также два стихотворения, прочитанные Анастасией Вертинской.) Внимание, вопрос: какая из песен с «Русского солнца» вышла первым отдельным синглом с этого альбома?

КОНКУРС 1

MADNESS «OUI OUI SI SI JA JA DA DA» (SOYUZ MUSIC)

По поводу названия десятого по счету студийного альбома легендарной британской ска-группы Madness (к слову, стартовавшего в британском хит-параде опять-таки на десятой позиции – и ставшего, таким образом, седьмой пластинкой коллектива, попавшей в национальный Top-10) коллега Поляков популярно все объяснил в

«Рекорд-разборках «Ровесника». При желании можно заглянуть на официальный сайт Madness и посмотреть там шуточный мини-ролик с «языковым уроком» от группы. Мы же сейчас хотим обратить твоё внимание на обложку этого CD. Выполнил ее, кстати, знаменитый художник Питер Блэйк, за свою долгую карьеру оформивший множество рок-альбомов (самая известная из его работ – «Set, Pepper's Lonely Hearts Club Band, The Beatles»). Вглядиись повнимательней в обложку «Oui Oui Si Si Ja Ja Da Da» и скажи: что это за слова и словосочетания там вычеркнуты?

- А** – Это слова из песен с данного альбома.
- Б** – Это различные варианты названия альбома, которые в итоге были отвергнуты музыкантами.
- В** – Это их школьные и студенческие прозвища.

Эта пластинка появилась не сразу и не вдруг. Александр Ф. Скляр не впервые обращается к творчеству своего легендарного тезки. Сначала (еще в 2000-м) была его совместная программа с Ириной Богучевской, затем – с Глебом Самойловым и, наконец, – продолжительная, очень кропотливая и вдумчивая, солнечная работа, вылившаяся в итоге в полновесный альбом песен Вертинского под названием «Русское солнце». Это если говорить о публичном исполнении. А для себя и для друзей Александр Ф. Скляр начал петь песни знаменитого шансонье

Треклист альбома «Русское солнце»:

- 1 Танго «Магнолия».
- 2 «Джимми-пират».
- 3 «Рахель Меллер».
- 4 «Наши встречи».
- 5 «Испано-Сюзиса».
- 6 «Мадам, уже падают листья».
- 7 «Дни бегут».
- 8 «Осень (Последний концерт)».
- 9 «Прошальный ужин».
- 10 «Дым без огня».
- 11 «Сумасшедший шарманщик».
- 12 «Концерт Сарасате».
- 13 «Песенка о моей жене».
- 14 «Желтый ангел».
- 15 «Доченьки».
- 16 «Я всегда был за тех...».
- 17 «Палестинское танго».



КОНКУРС 3

«РАДИО ЧАЧА» «PUNK IS NOT A CRIME» (SOYUZ MUSIC)

«НАИВ» по-прежнему пребывает в «бессрочном творческом отпуске». Но это вовсе не значит, что созданный весной 2010 года Александром «Чача» Ивановым проект «РАДИО ЧАЧА» стал банальной реинкарнацией «НАИВа» под другой вывеской. Во всяком случае, сам Чача изначально сделал ставку на «новый подход к аранжировкам и к звучанию в целом» и на «другое решение даже каких-то чисто технических вопросов» и не раз заявлял, что «в рамках «НАИВа» такой проект был бы просто невозможен». Что, по мнению музыканта, убедительно подтверждает и вышущийся недавно новый альбом «РАДИО ЧАЧА» «Punk Is Not A Crime» (с подзаголовком «Комические куплеты») – максимально



разнообразный и по материалу, и по подаче. Заметим, что поиски разнообразия завели группу довольно далеко. Один из треков они записали с известной эстрадной певицей, исполнительская манера и имидж которой как-то «не рифмуются» с «РАДИО ЧАЧА». Назови имя этой певицы.

КОНКУРС 4

ХЬЮ ЛОРИ «LET THEM TALK» (CD+DVD, КОМПАНИЯ НИКИТИН)

Музыкой Хью Лори стал заниматься задолго до того, как прославился на актерском поприще. Начав в далеком детстве с пианино, он со временем освоил также клавишные, гитару, ударные, саксофон и губную гармонику. Приобретенные навыки Хью не раз демонстрировал на ТВ-экране (например, в комедийном телешоу, которое он сочинял и вел на пару со своим другом Стивом Фрайем, или в культовом сериале «Доктор Хаус», где Лори иногда музицировал под личной харизматичного врача-мизантропа). Как-то раз он даже подыграл на фоне Митчу Лоуфу при записи одной из песен для его альбома «Hang Cool Teddy Bear». Случайсь у Хью и выступления живьем. Так что многочисленные фэны Лори не удивились, когда весной 2011 г. вышел альбом «Let Them Talk», где он в сопровождении сессионных музыкантов наиграл и напел некоторые блюзовые стандарты. Этот альбом до сих пор не выходит из всевозможных топов – и недавно



был переиздан с увесистым дополнением: DVD с записью концерта «A Celebration Of New Orleans Blues». Хочешь получить это переиздание «Let Them Talk»? Попробуй угадать: в какой из серий 6-го сезона «Доктора Хауса» герой Хью Лори исполняет на органе знаменитую композицию Procol Harum «A Whiter Shade Of Pale»? Всего в этом сезоне 22 серии. Чем ближе к правильному окажется твой ответ – тем, соответственно, выше будет твои шансы на победу!

Формат «one-man-band» (т.е. человек-оркестр) – особенно в электрифицированной его разновидности – у нас, прямо скажем, не очень распространен. Тем интересней и отрадней многочисленные исключения из этого правила. Например, Грязный Гарри (в миру – Игорь Слинков), совмещающий в своем музыкальном

«флаконе» не две, а гораздо больше составляющих. Кантри и джаз, рок-баллада и забубенная «пыганщина», heavy metal и техно – лишь некоторые из определяемых на слух ингредиентов. Невозможно подыскать какой-то исчерпывающий аналог и для текстов ГГ. Один из множества (и то весьма приблизительных) ориентиров – «Сектор Газа» и А.Лазертский: только, как уточняет сам артист, «интеллигентнее и без мата».

КОНЦЕРТЫ В ЯНВАРЕ

ВЫБОР «РОВЕСНИКА»

ГРЯЗНЫЙ ГАРРИ

06.01 Москва, ЦЕНТР ЙОГИ
«ПРАНА»

«KIRA LAO»

17.01 Москва, «ArteFAQ»

Прочитал статью о «Kira Lao» в этом номере «Ровесника»? Теперь послушай группу и ее харизматичную фронтвумен живьем! Возможно, в своих впечатлениях и наблюдениях ты отчасти разоидешься с автором: как говорится, на вкус и цвет товарища нет. Но, тем не менее, Киру ты наверняка заценишь! Кстати, чуть позже возможность для подобного «сравнительного анализа» представится и жителям других городов нашей страны: группа планирует тур по России.

ЧИЖ & Co

25.01 Москва,
«ШЕСТНАДЦАТЬ ТОНН»

Сергей «Чиж» Чиграков и его команда – один из тех редких у нас музыкальных феноменов – наряду с «Мумий Тролль» и Земфирой, – которые в свое время «выстрелили» наперекор всем бизнес-стратегиям. Эти самородки из самой народной толщи засияли на территории без всякой спонсорской поддержки и затыловой рекламной раскрутки. У Чижа сотоварищи и дискотерафия началась «не как у лоды» – с концертного альбома «Live». И, тем не менее, это сработало! Одна из самых именитых наших групп по-прежнему в боевом строю и славять званые позиции не намерена.

P.S. В рамках своего январского мини-тура Чиж & Co дадут еще три концерта: 20-го числа – в питерском клубе «Jagger», 27-го – в Драматическом театре города Пензы и, наконец, 28-го – в РДК (Саранск).

«МУХА»

19.01 Москва, «CHINA-TOWN-CAFE»

творческими последствиями... В первые январские денечки самой актуальной из всех песен «Мухи» для нашего народонаселения вновь стала композиция с символическим названием «Под мухой». «Оторвались вчера на славу! Все всмятку: мышцы и суставы», ну и далее по тексту. Что ж, новогодний угар прошел, и настала пора осесть в памяти остальные «мушинные» песни.

Все-таки прав был Михайло Ломоносов, когда говорил про богатство России, которое «будет прирастать Сибирью». Вон как удачно сольный проект экс-барабанщика «Ногу свело!» Антона Якомовского «прирос» сибирячкой Сашей Ч. Почти случайная встреча (юная журналистка пришла на интервью к матери-му рокеру) обернулась далеко идущими



Журнал постеров «ВСЕ ЗВЕЗДЫ»

ВСЕ ЗВЕЗДЫ



7 конкурсов!



Как Кэти ПЕРРИ стала деревом

Агата Муцениеце



постеров и супер постеров



Роберт Пэттинсон

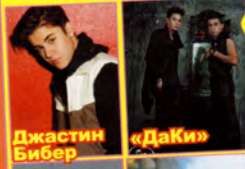
РОБЕРТ ПЭТТИНСОН: «Мне страшно в «Сумерках» и в жизни»



Элайя ВУД посеял волшебное

Новогодние курьезы кумиров

Делай с ним что хочешь!



Джастин Бибер



«Даки»



Дан Балан



Нина Добрев



Наташа ГОРДИЕНКО: «Мой салат не испортись!»

Звезды встретят праздник с блеском!



У елки ДИМА оказался третьим лишним



Linkin Park



Jonas Brothers

Выиграй



классные наушники!

№01 (353) 2013